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(Qué es lo que la filosoffa intenta comunicar? Hay algo indudablemente
que ella quiere dar a conocer compartiéndolo a través de su discurso razonado, lo
que hace suponer que en la filosofia, ademds del método, hay un contenido que se
manifiesta. Algunas de estas interrogantes deseo analizar desde la perspectiva de
dos escritos platénicos. Que la filosofia surge del didlogo es ya un indicio de un
importante giro, mediante el cual se sefiala que la intimidad de la experiencia
personal pasa de algtin modo, y en un cierto momento, a través de un proceso de
comunicacién con otros. Para un filésofo griego como Platén, es claro que el
pensamiento es un discurso inmanente del alma consigo misma, lo que supone ya
un didlogo interior. Pero la constitucién efectiva de ese pensamiento parece estar
necesitada de un acto de determinacién dialégica ad extra. Dos si mismos, dos almas
al menos han de entrar en contacto y comunicarse una noticia mediante una
actividad que habrd que precisar. El didlogo platénico Alcibiades I (sea o no de la
mano inmediata del maestro, aunque tengo para mi que lo es) nos coloca en el
centro del problema. El didlogo nos indica que lo que realmente somos no es otra
cosa que aquello que manda en nosotros, es decir, ese elemento hegemonico
superior que convierte a todo lo demds que hay en nosotros en instrumentos
sometidos a su gobierno. Hay algo en nuestro interior que proporciona la unidad
indispensable que cada conglomerado humano individual precisa para existir
humanamente. A eso que manda, sea ello lo que sea, se le llama “alma”, y se le
constituye en la esencia inteligible del hombre. Si hay que definir al hombre por lo
mejor que hay en él, hombre, entonces, es "alma". Ya habia un rumor de que eso era
asi; una inscripciéon en Delfos, diversamente interpretada, nos deberia conducir,
segun el Alcibiades, al conocimiento de nuestro si mismo. “Un alma, entonces, se
dice alli, nos exhorta a reconocer aguel que prescribe conocerse a si mismo” (Alc.
130e). La sentencia délfica pasa, desde la intemporalidad de lo inscrito en las
paredes del templo, a comunicacién urgente gracias al proceso interpretativo del

filésofo. El Dios quiere comunicar algo, que resulta ser coincidente con la
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preocupaciéon esencial de la filosofia, tal como la ve el Alcibiades. Es necesario, en
consecuencia, comprender bien qué es lo que esta noticia del Dios ha querido decir.
La informacién debe apuntar a revelarnos la verdad esencial del suceso, que en este
caso se asimila precisamente con qué es lo que quiso decir el Dios. Se asemeja, por
consiguiente, al papel intermediario de la interpretacion filoséfica, que afirma que
cuando el Dios dice condcete a ti mismo, dice ‘para conocerte a ti mismo debes
conocer el alma’. Debo explicar esto dltimo. ;Qué alma hay que conocer, la propia,
la de otro? A mi juicio, el texto y el contexto del didlogo indican que lo que se dice
es lo siguiente: "‘para conocerte a ti mismo, es decir, tu propia alma, debes conocer
un alma, es decir, otra alma'. Pocas lineas antes de la frase de Alc. 130e mds arriba
citada, se ha distinguido entre lo-en-si-mismo y cada-si-mismo, y se explica que de
ahi proviene la conversacién entre ambos, que se realiza mediante “las palabras del
alma hacia el alma” (130d). Se deja en claro, en seguida, que el didlogo (StaléyeTar)
entre Socrates y Alcibiades no es hacia su rostro (o0 mpds TO ocov Tpbowmov) sino
hacia el Alcibiades que produce las palabras: y esto es el alma. El verdadero didlogo,
entonces, se ha llevado a cabo entre dos si-mismos que son cada-si-mismo; y ahora,
a continuacién, en la pagina 132d ss. se explica la mdxima délfica mediante el
famoso simil del ojo.

Yo te mostraré, dice Socrates, lo que al menos sospecho que esta inscripcién

nos dice y aconseja. Porque es probable que no haya ejemplos en mucho sitios, a

no ser el caso de la mirada. Luego afiade: Si a nuestro 0jo, como si a un hombre, se

le dijera aconsejdndolo: ‘mirate a ti mismo’, ;cémo podriamos conjeturar lo que se
recomienda? ;No es acaso, que mirar hacia eso que, al mirarlo, el ojo estd en
condicién de verse a si mismo? (132d).

De este modo pues, en resumen segtn el ejemplo, un ojo se conoce a si
mismo cuando mira a lo mejor de otro 0jo; asi también un alma debe mirar a un
alma, “si ha de conocerse a si misma”: y esto es la sabiduria (co¢ia, 133b), es decir,
ese arte que nos permite discernir nuestro propio si mismo mediante este acto
trascendental hacia otro si mismo. Se habla entonces aqui de un saber decisivo que
se transmite mediante una relacién que se inicia visualmente y que culmina
dialégicamente. Dicho de otro modo, la sabiduria que nos permite acceder al
conocimiento de nosotros mismos, se hace realidad mediante una comunicaciéon
cuya cima estd en las palabras, expresion del alma. Para ello ha sido necesario aislar,
por decir asi, el nicleo esencial de cada individuo con el auxilio de la semejanza del

sf mismo que veo retratada en el otro. En esta interioridad compartida, por dltimo,



mediante un proceso final de semejanzas, segtiin el Alcibiades, reconocemos a la
divinidad. Dios es lo que se ve en el fundamento del otro, como el espejo més claro
y brillante (Sécrates ha dicho: Mirando entonces hacia el Dios, nos serviriamos de aquel
bellisimo espejo. . . y nos reconoceriamos a nosotros mismos, 133c). Quiza desde un punto
de vista estricto, lo que se ve en esas circunstancias es la imagen especular del Dios
délfico, transparente ahora a nosotros gracias a la comprensién profunda de su
propia sentencia en el acto de mirar y hablar. Con la destruccién de la tnica
ignorancia en la que no podemos permanecer, la de nosotros mismos, se construye
en nosotros la imagen verdadera del Dios. Ahora, pues, que el giro intencional ha
completado su circulo, la informacién decisiva, es decir, aquella que concierne al si-

mismo de cada cual, tiene por resultado un alma transformada, prudente y justa.

La sospecha de algunos sobre la autenticidad del Alcibiades y del didlogo
que analizaré a continuacion, el Clitofonte, me ha estimulado mds a su estudio, ya
que pueden incluso considerarse como testimonios independientes de un gran
movimiento de ideas convergentes. En relacién con estos didlogos platénicos puede
ser una pena que no se pueda decir con certeza esto pensé Platon (cosa muy
importante para algunos estudiosos), pero estos didlogos en si tienen mucho que
decirnos, pienso, al menos en relacién con el tema que nos ocupa; y es para mi muy
probable que ellos expresan la palabra de Platén. Se ha visto hasta aqui cémo la
filosofia tiene algo que informar, ya que ella nos transmite algo mediante el didlogo,
establece una comunicacién por medio de la mirada, penetra en la inmanencia
propia del ser humano mediante la trascendencia que representa el otro, y en lo
divino reflejado en él. Esa informacién surgida de la comunicacién es un saber de
cardcter primordial, que es sustento a su vez de una concepcién del hombre
fundada en su condicién espiritual, sin la cual no habria verdadero didlogo. En esas
circunstancias, el otro es la contrapartida del si-mismo, en una conversacién que se
realiza ahora al nivel de dos si-mismos, que se transforman el uno al otro debido a
una mutua condicién de semejanza especular. En medio de esa comunicacién,
resulta finalmente que la fuente misma de este rumor ancestral perpetuado en la
piedra, el Dios del ordculo, cobra presencia gracias a la interpretacion que hace
Sécrates de la mdxima, mostrando en el trasfondo, nitida, la imagen del Dios que
hablé. Yo personalmente no tengo nada que objetar a quienes propugnan la
autenticidad del Alcibiades.



El Clitofonte, a su vez, que no desdice de la pluma ni el ingenio de Platén,
sorprende por su audacia y la clara textura de su presentacién. En la antigtiedad
nadie dudé de su legitimidad platénica; mas es otro de los didlogos considerados
‘sospechosos’” por cierta critica, que en este caso no por ser mds corriente es mds
persuasiva. En el Clitofonte se recogen aseveraciones que podemos considerar anti-
socrdticas; pero en medio de su forma casi de parodia y su apariencia de obra
inacabada, se halla un material importante para el objeto de nuestra biasqueda. El
didlogo se origina de un mal entendido, de esos tipicos entre las personas que
tienen alguna relacién de tipo profesional entre ellas. Aqui el maestro Sécrates
quiere saber el sentido exacto de un reporte reciente acerca de una conversaciéon
entre Clitofonte y Lisias, en la que el primero, hasta muy recientemente discipulo de
Socrates, reprobaba ahora el trato y las discusiones filoséficas (SiatptBas) con él, y
elogiaba exageradamente su nueva asociacion filoséfica (cuvovstav) con Trasimaco.
El didlogo, entonces, tiene aqui una finalidad aclaratoria mds especifica, y
Clitofonte, si bien estd ansioso de mostrar que no estd mal dispuesto en contra de
Sécrates, e inicia sus explicaciones con claras alabanzas a su antiguo maestro,
exterioriza ademds sus criticas a este, censuras hasta cierto punto despiadadas, y en

altimo término fuertemente negativas.

Pero veamos qué clarificaciones pueden aportar a nuestro tema las
reflexiones de Clitofonte. El asunto se encamina derechamente a un punto, y dice
relaciéon con la idea de que la filosoffa, en su aspecto profesional, es también
comunicacion, y el profesor transmite sus conocimientos a ciertos alumnos que,
como es el caso de Clitofonte, frecuentan las clases del maestro Sdcrates
(ouyyvyvépevos, 407a) y escuchan sus palabras. Lo que dice Sdcrates estd
bédsicamente bien, segtin Clitofonte, y corresponde para nosotros a tesis socraticas
conocidas. Nadie elige voluntariamente el mal, y queda demostrado que la
injusticia es involuntaria; y se menciona un tema del Alcibiades 130a: en el Clitofonte
se habla de aquellos que, al ejercitar sus cuerpos y despreocuparse de sus almas,
descuidan la parte que manda y se ocupan de lo subordinado (407e). Sicrates, segin este
didlogo, se comunica aparentemente con sus alumnos mediante discursos que
contienen finas argumentaciones (kal Tekeutd &1 kaAds 6 Adyos obTos ool 408 a),
que a su vez son extremadamente convincentes y ttiles (mpoTpemTikoTdTOUS .. KAl

wpeNpwTdTous, 408c) v capaces de despertarnos de nuestro suefio. Estos bellos



discursos hablan de que la virtud puede enseriarse, y que uno debe ante todo preocuparse
de si mismo (408b).

Pero aqui es donde surgen las dificultades. Interrogando a los compafieros,
competidores o amigos de Socrates, queda en evidencia para Clitofonte que, a este
nivel, la filosofia demuestra ser tan solo una ‘exhortacién’, un ‘estimulo’ (TpoTpommv)
a la vida filoséfica, un ‘infundir dnimos’ (mpoTeTpappérovs) en la via de la virtud.
Hay una cierta audacia en este interrogar de Clitofonte (Tufavopevoc, 408c), que
ademds se ha propuesto actuar como el maestro suele (katd o¢), utilizando sus
maneras (Tpomov Twa, 408d1):

Mis buenos amigos, les decia, jen qué sentido finalmente aceptaremos la

exhortacién que nos hace Sécrates a la virtud? ;hemos de considerar que es solo

esto, y suponer que es imposible proseguir el asunto a fondo y captarlo
perfectamente, de que toda nuestra vida la tarea nuestra serd exhortar a quienes
aun no han sido exhortados (toUs pnmov mpoTeTpappévovs mpoTpémeLy), y que

ellos a su vez han de hacerlo con otros? (Clit. 408 d).

Se plantea aqui inequivocamente una pregunta acerca de la consistencia de
la filosoffa, y del modo, alcance y realidad que han de tener los discursos
elaborados por ella. Luego que con razén o no se establece el sentido exhortativo de
los discursos socrdticos —que a juzgar por los ejemplos de Clitofonte incluye su
cardcter elenktikos, es decir, de argumentacién refutativa— la interrogante se plantea
en forma no menos brillante que urgente: ;Qué es lo viene en sequida? ;Cémo decimos
que se debe empezar el estudio de la justicia? (408 e). En sintesis, ;Cudl es el arte que
conduce a la virtud del alma? (409 a). Este dltimo interrogante ha sido precedido de
dos apremiantes peta TavTa proferidos por Clitofonte, es decir, ;'qué es lo que
viene a continuacién’ de este tipo de discursos? (408c, 408d). Si tuviéramos los
medios para inferirlo con mayor seguridad, se podria decir que esta serfa un tipo de
pregunta que el joven Platén, u otros jévenes de su generacién, mds inclinados a la
politica, comenzaron en algdn momento a hacerse como discipulos de Sdcrates. El
problema estd en el delicado paso que hay que considerar desde el estudio de una
disciplina hasta las realizaciones que a esa misma disciplina acompafian; se trata,
entonces, de saber cémo integrar la mathesis a la tekhne.

La filosoffa, a juicio de Clitofonte, como el arte de la medicina o de la
arquitectura, ademads de ser un arte, deberia poseer la doble cualidad de ser algo

que se ensefia y algo que posee su propia obra, su operacién especifica. Muy



claramente lo expresa Clitofonte: 70 pev épyov, 10 &€ 6ldaypa: “una es la obra,
otra la ensefianza”( o quiza ‘doctrina’). Este es el efecto, por ejemplo, del arte de la
construccién: la casa es su obra, y su enseflanza es la técnica de la construcciéon
(409b). Si cambiamos la palabra ‘médicos’ del texto por la de ‘filésofos’, dirfamos,
conforme a Clitofonte, que uno de los objetivos de este arte es precisamente ‘formar
continuamente nuevos fildsofos’. Y si la filosoffa tiene como objetivo la ensefianza
de la virtud, aqui especificamente la justicia, la pregunta es, cudl es entonces la obra,
qué es lo que falta por hacer. La pregunta, por consiguiente, acerca de lo viene a
continuacion (metd tauta) es efectivamente el asunto clave que preocupa a Clitofonte.
Dicho en palabras mds contempordneas, la filosofia aparece aqui comunicando su
contenido doctrinario y formando nuevos profesores de filosofia, pero brilla por su
ausencia su ergon propio (1o...18wov é€pyov, 409d). El filésofo Sécrates no ha logrado
hacer que otros sean participes de la totalidad del saber que se supone que €l tiene.
Incluso, podemos preguntarnos que pasaria si cambidramos, por ejemplo, ‘justicia’
por 'verdad'. Ahora bien, volviendo al punto de la justicia, ;serd la ‘concordia’ o
‘unanimidad’ (opévoia, 409e) la actividad propia de ella, como lo plantea uno de los
amigos de Socrates? Pero parece, se replica, que otras artes, como la medicina,

también buscan efectuar un tipo de “‘concordia’ que les es propia.

A la filosofia, entonces, se la ha escapado (diamépevye) ‘hacia donde va’, ‘ha
perdido la comprensién de su propio objetivo’. Este parece ser el sentido de las
palabras de Clitofonte al referirse a la justicia como el contenido fundamental de la
ensefianza filoséfica (pudo ser, supongo, cualquier otra cosa); ya no se refiere a
discipulos o amigos de Sodcrates, es al mismo maestro que Clitofonte ahora
interpela: émov Telvovod éoTi, Samépevye, kal ddnhov aUTHS O TL TOT ' EO0TW TO
¢pyor: “se nos ha escapado a dénde ella tiende, y no estd claro cudl puede ser su
obra” (410a). Esto me recuerda, como contrapartida, el consejo de Parménides a
Sécrates en el Parménides:

El impulso que te mueve hacia los argumentos, créeme, es realmente bello y

divino. Pero pon esfuerzo y ejercitate mds mientras estds todavia joven; sigue por

el camino de lo que generalmente se considera inttil y la multitud condena como
vana conversacion (Parm. 135d).

Este es quizds un reflejo de la propia perplejidad de Platén; y de una
preocupacién de los circulos socraticos, en especial la Academia, de qué hacer con

la ensefianza de la filosoffa. En resumidas cuentas, el mejor elogio que encuentra



Clitofonte nace de una muy bien pensada observacién de la actividad de su antiguo
maestro, y es que, no hay nadie mejor que tii en exhortar al ejercicio de la virtud (410b);
pero el hecho de que la ensalce con bellas palabras no significa que la conozca
mejor. Eso tal vez calzarfa muy bien con un tipo de sofista o un retérico, con
quienes, en resumidas cuentas, Clitofonte estd comparando a Sdcrates. Pero el
asunto se decide de una manera casi brutal, mediante una suerte de dilema préctico.
Hay sélo dos alternativas: o tii no sabes, o no quieres comunicarme tu saber ( 1) olk

eldéval oe f ok E6éNely alTis €uol kowwvety, 410c).

Aqui viene a parar todo el asunto, entonces, en un dilema de comunicacién.
Por parte del maestro, si no sabe, nada puede entregar de lo restante que le exigia
su ex-discipulo, y si posee ese saber, significa que como maestro él no quiere
“comunicarlo”. La filosofia, entonces, segin el parecer de Clitofonte, completa su
periplo cuando logra la realizacién del doble objetivo de su arte, a saber: hay una
actividad especulativa que culmina en una ‘ensefianza’ o ‘doctrina’ (88aypa, un
dpax en todo el corpus platénico); y un aspecto mds bien préctico que se ejercita
mediante un resultado efectivo (¢pyov). Clitofonte no deja en claro si ambas cosas
deben ir unidas para que alguien pueda considerarse que sabe. Es probable que sea
asi, si es que Clitofonte estd de acuerdo en que el saber de la educacion hace mejores

a quienes saben.

No es seguro en consecuencia que la filosofia sea algo intitil, sobre todo si
su saber doctrinario expresado en instruccion ha de tener como comparfiero
obligatorio una cierta obra. Pero las dudas de Clitofonte recaen mds fuertemente, al
parecer, en la voluntad del maestro de no compartir su saber sino hasta el nivel del
contenido de instruccién. El verbo kowwveiv es aqui central. Su significado preciso
al parecer en este paso, con un genitivo de la cosa y un dativo de la persona (otk
E0éNey alTris €épol kowwvely, 410c), es ‘compartir, participar de una cosa con otro,
hacer participe’; de ahi que diversos traductores den la versién de “comunicar”, que
corresponde precisamente al primer sentido que el DRA da para comunicar: “hacer
a otro participe de lo que uno tiene”. Esto es lo que Sdcrates parece no querer hacer,
comunicar su saber, mediante el desenvolvimiento completo de su ensefianza, la
que debe culminar en una actividad, una operacién. Este saber a medias, o quizds
mejor, esta ensefianza inacabada ha llevado al discipulo Clitofonte a la perplejidad,

pues este tipo de instruccién se le antoja como la causa de su propio estado de



irresolucién (dmopav, 410c). El duda, porque reconoce estar de acuerdo con Sécrates
en todo su mensaje exhortativo, en especial en el cuidado del alma y en los
razonamientos que de estos se siguen. Pero se le ruega (5e6pevos, 410e) al maestro
ahora nada menos que cambie su modo de actuar, que no siga haciendo las cosas
como las hace. Literalmente se le dice que no obre de otro modo, lo que significa en las
circunstancias del texto que obre en consecuencia con sus propios postulados
filosoficos, cosa que en la actualidad se le reprocha que no hace. Sécrates queda asi
reducido a una especie de profesor de pre-grado, es decir, textualmente, reconozco
cudn valioso eres para quienes no han sido atin exhortados, Socrates, pero eres casi
un obstdculo para la consecucién de la felicidad de quien ya ha sido exhortado en el
objetivo de alcanzar el cumplimiento de la virtud (410e).

Asi termina este sorprendente pequefio didlogo, nada menos que con la
idea de que la practica profesional de Sécrates estd fallando en su capacidad de
comunicacién, y que, por lo tanto, ni los didlogos ni los bellos discursos del maestro
son suficientes en la tarea de compartir con los demds un saber como el de la
filosoffa (pienso que estd diciendo algo asi como, ‘no son sélo suficientes las clases
bien logradas ni las atenciones tuforiales de oficina’). El que se diga a Sécrates
finalmente que es “incluso casi un obstdculo” (oxedov kal éumbddiov) para ese saber
es una expresion critica devastadora e inquietante, incluso en la eventualidad de
que represente sentimientos incubados en el alma de Platén con respecto a su
maestro. Pero aqui las conjeturas pueden servir de poco. El asunto es que el tema de
qué es la filosofia estd en intima conexién con saber qué es lo que ella comunica, y
en consecuencia, cudl es la obra que finalmente ella estd llamada a producir. Un
desarrollo de esta misma temdtica estd también en las relaciones entre teoria y
acciéon, que constituye en Platén una de las preocupaciones centrales de su pensar
filoséfico. La dificultad de fondo entonces, me parece, estd en esclarecer qué es
propiamente el filosofar, pues la comunicacién de ese saber que se constituye en

obra sigue a la filosoffa de una manera andloga a como el actuar sigue al ser.
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