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¿Qué es lo que la filosofía intenta comunicar? Hay algo indudablemente 

que ella quiere dar a conocer compartiéndolo a través de su discurso razonado, lo 
que hace suponer que en la filosofía, además del método, hay un contenido que se 
manifiesta. Algunas de estas interrogantes deseo analizar desde la perspectiva de  
dos escritos platónicos. Que la filosofía surge del diálogo es ya un indicio de un 
importante giro, mediante el cual se señala que la intimidad de la experiencia 
personal pasa de algún modo, y en un cierto momento, a través  de un proceso de 
comunicación con otros. Para un filósofo griego como Platón, es claro que el 
pensamiento es un discurso inmanente del alma consigo misma, lo que supone ya 
un diálogo interior. Pero la constitución efectiva de ese pensamiento parece estar 
necesitada de un acto de determinación dialógica ad extra. Dos sí mismos, dos almas 
al menos han de entrar en contacto y comunicarse una noticia mediante una 
actividad que habrá que precisar. El diálogo platónico Alcibíades I (sea o no de la 
mano inmediata del maestro, aunque tengo para mí que lo es) nos coloca en el 
centro del problema.  El diálogo nos indica que lo que realmente somos no es otra 
cosa que aquello que manda en nosotros, es decir, ese elemento hegemónico 
superior que convierte a todo lo demás que hay en nosotros en instrumentos 
sometidos a su gobierno. Hay algo en nuestro interior que proporciona la unidad 
indispensable que cada conglomerado humano individual precisa para existir 
humanamente. A eso que manda, sea ello lo que sea, se le llama “alma”, y se le 
constituye en la esencia inteligible del hombre. Si hay que definir al hombre por lo 
mejor que hay en él, hombre, entonces, es "alma". Ya había un rumor de que eso era 
así; una inscripción en Delfos, diversamente interpretada, nos debería conducir, 
según el Alcibíades, al conocimiento de nuestro sí mismo. “Un alma, entonces, se 
dice allí, nos exhorta a reconocer aquel que prescribe conocerse a sí mismo” (Alc. 
130e). La sentencia délfica pasa, desde la intemporalidad de lo inscrito en las 
paredes del templo, a comunicación urgente gracias al proceso interpretativo del 
filósofo. El Dios quiere comunicar algo, que resulta ser coincidente con la 
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preocupación esencial de la filosofía, tal como la ve el Alcibíades. Es necesario, en 
consecuencia, comprender bien qué es lo que esta noticia del Dios ha querido decir. 
La información debe apuntar a revelarnos la verdad esencial del suceso, que en este 
caso se asimila precisamente con qué es lo que quiso decir el Dios. Se asemeja, por 
consiguiente, al papel intermediario de la interpretación filosófica, que afirma que 
cuando el Dios dice conócete a ti mismo, dice ‘para conocerte a ti mismo debes 
conocer el alma’. Debo explicar esto último. ¿Qué alma hay que conocer, la propia, 
la de otro? A mi juicio, el texto y el contexto del diálogo indican que lo que se dice 
es lo siguiente: 'para conocerte a ti mismo, es decir, tu propia alma, debes conocer 
un alma, es decir, otra alma'. Pocas líneas antes de la frase de Alc. 130e más arriba 
citada, se ha distinguido entre lo-en-sí-mismo y cada-sí-mismo, y se explica que de 
ahí proviene la conversación entre ambos, que se realiza mediante “las palabras del 
alma hacia el alma” (130d). Se deja en claro, en seguida, que el diálogo (dialevgetai) 
entre Sócrates y Alcibíades no es hacia su rostro (ouj pro;" to; so;n provswpon) sino 
hacia el Alcibíades que produce las palabras: y esto es el alma.  El verdadero diálogo, 
entonces, se ha llevado a cabo entre dos sí-mismos que son cada-sí-mismo; y ahora, 
a continuación, en la página 132d ss. se explica la máxima délfica mediante el 
famoso símil del ojo.  

 Yo te mostraré, dice Sócrates, lo que al menos sospecho que esta inscripción 
nos dice y aconseja. Porque es probable que no haya ejemplos en mucho sitios, a 
no ser el caso de la mirada. Luego añade: Si a nuestro ojo, como si a un hombre, se 
le dijera aconsejándolo: ‘mírate a ti mismo’, ¿cómo podríamos conjeturar lo que se 
recomienda? ¿No es acaso, que mirar hacia eso que, al mirarlo, el ojo está en 
condición de verse a sí mismo? (132d). 
De este modo pues, en resumen según el ejemplo, un ojo se conoce a sí 

mismo cuando mira a lo mejor de otro ojo; así también un alma debe mirar a un 
alma, “si ha de conocerse a sí misma”: y esto es la sabiduría (sofiva, 133b), es decir, 
ese arte que nos permite discernir nuestro propio sí mismo mediante este acto 
trascendental hacia  otro sí mismo. Se habla entonces aquí de un saber decisivo que 
se transmite mediante una relación que se inicia visualmente y que culmina 
dialógicamente. Dicho de otro modo, la sabiduría que nos permite acceder al 
conocimiento de nosotros mismos, se hace realidad mediante una comunicación 
cuya cima está en las palabras, expresión del alma. Para ello ha sido necesario aislar, 
por decir así, el núcleo esencial de cada individuo con el auxilio de la semejanza del 
sí mismo que veo retratada en el otro. En esta interioridad compartida, por último, 
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mediante un proceso final de semejanzas, según el Alcibíades, reconocemos a la 
divinidad. Dios es lo que se ve en el fundamento del otro, como el espejo más claro 
y brillante (Sócrates ha dicho: Mirando entonces hacia el Dios, nos serviríamos de aquel 
bellísimo espejo. . . y nos reconoceríamos a nosotros mismos, 133c). Quizá desde un punto 
de vista estricto, lo que se ve en esas circunstancias es la imagen especular del Dios 
délfico, transparente ahora a nosotros gracias a la comprensión profunda de su 
propia sentencia en el acto de mirar y hablar. Con la destrucción de la única 
ignorancia en la que no podemos permanecer, la de nosotros mismos, se construye 
en nosotros la imagen verdadera del Dios. Ahora, pues, que el giro intencional ha 
completado su círculo, la información decisiva, es decir, aquella que concierne al sí-
mismo de cada cual, tiene por resultado un alma transformada, prudente y justa.  

 
La sospecha de algunos sobre la autenticidad del Alcibíades y del diálogo 

que analizaré a continuación, el Clitofonte, me ha estimulado más a su estudio, ya 
que pueden incluso considerarse como testimonios independientes de un gran 
movimiento de ideas convergentes. En relación con estos diálogos platónicos puede 
ser una pena que no se pueda decir con certeza esto pensó Platón (cosa muy 
importante para algunos estudiosos), pero estos diálogos en sí tienen mucho que 
decirnos, pienso, al menos en relación con el tema que nos ocupa; y es para mí muy 
probable que ellos expresan la palabra de Platón. Se ha visto hasta aquí cómo la 
filosofía tiene algo que informar, ya que ella nos transmite algo mediante el diálogo, 
establece una comunicación por medio de la mirada, penetra en la inmanencia 
propia del ser humano mediante la trascendencia que representa el otro, y en lo 
divino reflejado en él. Esa información surgida de la comunicación es un saber de 
carácter primordial, que es sustento a su vez de una concepción del hombre 
fundada en su condición espiritual, sin la cual no habría verdadero diálogo. En esas 
circunstancias, el otro es la contrapartida del sí-mismo, en una conversación que se 
realiza ahora al nivel de dos sí-mismos, que se transforman el uno al otro debido a 
una mutua condición de semejanza especular. En medio de esa comunicación, 
resulta finalmente que la fuente misma de este rumor ancestral perpetuado en la 
piedra, el Dios del oráculo, cobra presencia gracias a la interpretación que hace 
Sócrates de la máxima, mostrando en el trasfondo, nítida, la imagen del Dios que 
habló. Yo personalmente no tengo nada que objetar a quienes propugnan la 
autenticidad del Alcibíades.  
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El Clitofonte, a su vez, que no desdice de la pluma ni el ingenio de Platón, 
sorprende por su audacia y la clara textura de su presentación. En la antigüedad 
nadie dudó de su legitimidad platónica; mas es otro de los diálogos considerados 
‘sospechosos’ por cierta crítica, que en este caso no por ser más corriente es más 
persuasiva. En el Clitofonte se recogen aseveraciones que podemos considerar anti-
socráticas; pero en medio de su forma casi de parodia y su apariencia de obra 
inacabada, se halla un material importante para el objeto de nuestra búsqueda. El 
diálogo se origina de un mal entendido, de esos típicos entre las personas que 
tienen alguna relación de tipo profesional entre ellas. Aquí el maestro Sócrates 
quiere saber el sentido exacto de un reporte reciente acerca de una conversación 
entre Clitofonte y Lisias, en la que el primero, hasta muy recientemente discípulo de 
Sócrates, reprobaba ahora el trato y las discusiones filosóficas (diatriba;") con él, y 
elogiaba exageradamente su nueva asociación filosófica (sunousivan) con Trasímaco. 
El diálogo, entonces, tiene aquí una finalidad aclaratoria más específica, y 
Clitofonte, si bien está ansioso de mostrar que no está mal dispuesto en contra de 
Sócrates, e inicia sus explicaciones con claras alabanzas a su antiguo maestro, 
exterioriza además sus críticas a este, censuras hasta cierto punto despiadadas, y en 
último término fuertemente negativas.  

 
Pero veamos qué clarificaciones pueden aportar a nuestro tema las 

reflexiones de Clitofonte. El asunto se encamina derechamente a un punto, y dice 
relación con la idea de que la filosofía, en su aspecto profesional, es también 
comunicación, y el profesor transmite sus conocimientos a ciertos alumnos que, 
como es el caso de Clitofonte, frecuentan las clases del maestro Sócrates 
(suggignovmeno", 407a) y escuchan sus palabras. Lo que dice Sócrates está 
básicamente bien, según Clitofonte, y corresponde para nosotros a tesis socráticas 
conocidas. Nadie elige voluntariamente el mal, y queda demostrado que la 
injusticia es involuntaria; y se menciona un tema del Alcibíades 130a: en el Clitofonte 
se habla de aquellos que, al ejercitar sus cuerpos y despreocuparse de sus almas, 
descuidan la parte que manda y se ocupan de lo subordinado (407e). Sócrates, según este 
diálogo, se comunica aparentemente con sus alumnos mediante discursos que 
contienen finas argumentaciones (kai; teleuta`/ dh; kalw`" oJ lovgo" ou|to" soi, 408 a), 
que a su vez son extremadamente convincentes y útiles (protreptikotavtou"…kai; 

wjfelimwtavtou", 408c) y capaces de despertarnos de nuestro sueño. Estos bellos 
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discursos hablan de que la virtud puede enseñarse, y que uno debe ante todo preocuparse 
de sí mismo (408b).  

 
Pero aquí es donde surgen las dificultades. Interrogando a los compañeros, 

competidores o amigos de Sócrates, queda en evidencia para Clitofonte que, a este 
nivel, la filosofía demuestra ser tan solo una ‘exhortación’, un ‘estímulo’ (protroph;n) 
a la vida filosófica, un ‘infundir ánimos’ (protetrammevnou") en la vía de la virtud. 
Hay una cierta audacia en este interrogar de Clitofonte (punqanovmenoı, 408c), que 
además se ha propuesto actuar como el maestro suele (kata; se;), utilizando sus 
maneras (trovpon tina;, 408d1): 

Mis buenos amigos, les decía, ¿en qué sentido finalmente aceptaremos la 
exhortación que nos hace Sócrates a la virtud? ¿hemos de considerar que es solo 
esto, y suponer que es imposible proseguir el asunto a fondo y captarlo 
perfectamente, de que toda nuestra vida la tarea nuestra será exhortar a quienes 
aún no han sido exhortados (tou;" mhvpou protetrammevnou" protrevpein), y que 
ellos a su vez han de hacerlo con otros? (Clit. 408 d). 
Se plantea aquí inequívocamente una pregunta acerca de la consistencia de 

la filosofía, y del modo, alcance y realidad que han de tener los discursos 
elaborados por ella. Luego que con razón o no se establece el sentido exhortativo de 
los discursos socráticos —que a juzgar por los ejemplos de Clitofonte incluye su 
carácter elenktikos, es decir, de argumentación refutativa— la interrogante se plantea 
en forma no menos brillante que urgente: ¿Qué es lo viene en seguida? ¿Cómo decimos 
que se debe empezar el estudio de la justicia? (408 e). En síntesis, ¿Cuál es el arte que 
conduce a la virtud del alma? (409 a). Este último interrogante ha sido precedido de 
dos apremiantes meta; tau`ta proferidos por Clitofonte, es decir, ¿‘qué es lo que 
viene a continuación’ de este tipo de discursos? (408c, 408d). Si tuviéramos los 
medios para inferirlo con mayor seguridad, se podría decir que esta sería un tipo de 
pregunta que el joven Platón, u otros jóvenes de su generación, más inclinados a la 
política, comenzaron en algún momento a hacerse como discípulos de Sócrates. El 
problema está en el delicado paso que hay que considerar desde el estudio de una 
disciplina hasta las realizaciones que a esa misma disciplina acompañan; se trata, 
entonces, de saber cómo integrar la mathesis a la tekhne. 

La filosofía, a juicio de Clitofonte, como el arte de la medicina o de la 
arquitectura, además de ser un arte, debería poseer la doble cualidad de ser algo 
que se enseña y algo que posee su propia obra, su operación específica. Muy 
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claramente lo expresa Clitofonte: to; me;n e[rgon, to; de; divdagma: “una es la obra, 
otra la enseñanza”( o quizá ‘doctrina’). Este es el efecto, por ejemplo, del arte de la 
construcción: la casa es su obra, y su enseñanza es la técnica de la construcción 
(409b). Si cambiamos la palabra ‘médicos’ del texto por la de ‘filósofos’, diríamos, 
conforme a Clitofonte, que uno de los objetivos de este arte es precisamente ‘formar 
continuamente nuevos filósofos’. Y si la filosofía tiene como objetivo la enseñanza 
de la virtud, aquí específicamente la justicia, la pregunta es, cuál es entonces la obra, 
qué es lo que falta por hacer. La pregunta, por consiguiente, acerca de lo viene a 
continuación (metá tauta) es efectivamente el asunto clave que preocupa a Clitofonte. 
Dicho en palabras más contemporáneas, la filosofía aparece aquí comunicando su 
contenido doctrinario y formando nuevos profesores de filosofía, pero brilla por su 
ausencia su ergon propio (to;…i[dion e[rgon, 409d). El filósofo Sócrates no ha logrado 
hacer que otros sean partícipes de la totalidad del saber que se supone que él tiene. 
Incluso, podemos preguntarnos que pasaría si cambiáramos, por ejemplo, 'justicia' 
por 'verdad'. Ahora bien, volviendo al punto de la justicia, ¿será la ‘concordia’ o 
‘unanimidad’ (ojmovnoia, 409e) la actividad propia de ella, como lo plantea uno de los 
amigos de Sócrates? Pero parece, se replica, que otras artes, como la medicina, 
también buscan efectuar un tipo de ‘concordia’ que les es propia.  

 
A la filosofía, entonces, se la ha escapado (diapevfeuge) ‘hacia donde va’, ‘ha 

perdido la comprensión de su propio objetivo’. Este parece ser el sentido de las 
palabras de Clitofonte al referirse a la justicia como el contenido fundamental de la 
enseñanza filosófica (pudo ser, supongo, cualquier otra cosa); ya no se refiere a 
discípulos o amigos de Sócrates, es al mismo maestro que Clitofonte ahora 
interpela: o{pou teivnousav ejsti, diapevfeuge, kai; a[dhlon aujth`" o{ ti pot j e[stin to; 
e[rgon: “se nos ha escapado a dónde ella tiende, y no está claro cuál puede ser su 
obra” (410a). Esto me recuerda, como contrapartida, el consejo de Parménides a 
Sócrates en el Parménides: 

El impulso que te mueve hacia los argumentos, créeme, es realmente bello y 
divino. Pero pon esfuerzo y ejercítate más mientras estás todavía joven; sigue por 
el camino de lo que generalmente se considera inútil y la multitud condena como 
vana conversación (Parm. 135d). 
Este es quizás un reflejo de la propia perplejidad de Platón; y de una 

preocupación de los círculos socráticos, en especial la Academia, de qué hacer con 
la enseñanza de la filosofía. En resumidas cuentas, el mejor elogio que encuentra 
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Clitofonte nace de una muy bien pensada observación de la actividad de su antiguo 
maestro, y es que, no hay nadie mejor que tú en exhortar al ejercicio de la virtud (410b); 
pero el hecho de que la ensalce con bellas palabras no significa que la conozca 
mejor. Eso tal vez calzaría muy bien con un tipo de sofista o un retórico, con 
quienes, en resumidas cuentas, Clitofonte está comparando a Sócrates. Pero el 
asunto se decide de una manera casi brutal, mediante una suerte de dilema práctico. 
Hay sólo dos alternativas: o tú no sabes, o no quieres comunicarme tu saber ( h] oujk 
eijdevnai se h] oujk ejqevlein aujth`" ejmoi; koinwnei`n, 410c).  

 
Aquí viene a parar todo el asunto, entonces, en un dilema de comunicación. 

Por parte del maestro, si no sabe, nada puede entregar de lo restante que le exigía 
su ex-discípulo, y si posee ese saber, significa que como maestro él no quiere 
“comunicarlo”. La filosofía, entonces, según el parecer de Clitofonte, completa su 
periplo cuando logra la realización del doble objetivo de su arte, a saber: hay una 
actividad especulativa que culmina en una ‘enseñanza’ o ‘doctrina’ (divdagma, un 
ápax en todo el corpus platónico); y un aspecto más bien práctico que se ejercita 
mediante un resultado efectivo (e[rgon). Clitofonte no deja en claro si ambas cosas 
deben ir unidas para que alguien pueda considerarse que sabe. Es probable que sea 
así, si es que Clitofonte está de acuerdo en que el saber de la educación hace mejores 
a quienes saben.  

 
No es seguro en consecuencia que la filosofía sea algo inútil, sobre todo si 

su saber doctrinario expresado en instrucción ha de tener como compañero 
obligatorio una cierta obra. Pero las dudas de Clitofonte recaen más fuertemente, al 
parecer, en la voluntad del maestro de no compartir su saber sino hasta el nivel del 
contenido de instrucción. El verbo koinwnei`n es aquí central. Su significado preciso 
al parecer en este paso, con un genitivo de la cosa y un dativo de la persona (oujk 
ejqevlein aujth`" ejmoi; koinwnei`n, 410c), es ‘compartir, participar de una cosa con otro, 
hacer partícipe’; de ahí que diversos traductores den la versión de “comunicar”, que 
corresponde precisamente al primer sentido que el DRA da para comunicar: “hacer 
a otro partícipe de lo que uno tiene”. Esto es lo que Sócrates parece no querer hacer, 
comunicar su saber, mediante el desenvolvimiento completo de su enseñanza, la 
que debe culminar en una actividad, una operación. Este saber a medias, o quizás 
mejor, esta enseñanza inacabada ha llevado al discípulo Clitofonte a la perplejidad, 
pues este tipo de instrucción se le antoja como la causa de su propio estado de 
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irresolución (ajporw`n, 410c). Él duda, porque reconoce estar de acuerdo con Sócrates 
en todo su mensaje exhortativo, en especial en el cuidado del alma y en los 
razonamientos que de estos se siguen. Pero se le ruega (deovmeno", 410e) al maestro 
ahora nada menos que cambie su modo de actuar, que no siga haciendo las cosas 
como las hace. Literalmente se le dice que no obre de otro modo, lo que significa en las 
circunstancias del texto que obre en consecuencia con sus propios postulados 
filosóficos, cosa que en la actualidad se le reprocha que no hace. Sócrates queda así 
reducido a una especie de profesor de pre-grado, es decir, textualmente, reconozco 
cuán valioso eres para quienes no han sido aún exhortados, Sócrates, pero eres casi 
un obstáculo para la consecución de la felicidad de quien ya ha sido exhortado en el 
objetivo de alcanzar el cumplimiento de la virtud (410e).  

Así termina este sorprendente pequeño diálogo, nada menos que con la 
idea de que la práctica profesional de Sócrates está fallando en su capacidad de 
comunicación, y que, por lo tanto, ni los diálogos ni los bellos discursos del maestro 
son suficientes en la tarea de compartir con los demás un saber como el de la 
filosofía (pienso que está diciendo algo así como, ‘no son sólo suficientes las clases 
bien logradas ni las atenciones tutoriales de oficina’). El que se diga a Sócrates 
finalmente que es “incluso casi un obstáculo” (scedo;n kai; ejmpovdion) para ese saber 
es una expresión crítica devastadora e inquietante, incluso en la eventualidad de 
que represente sentimientos incubados en el alma de Platón con respecto a su 
maestro. Pero aquí las conjeturas pueden servir de poco. El asunto es que el tema de 
qué es la filosofía está en intima conexión con saber qué es lo que ella comunica, y 
en consecuencia, cuál es la obra que finalmente ella está llamada a producir. Un 
desarrollo de esta misma temática está también en las relaciones entre teoría y 
acción, que constituye en Platón una de las preocupaciones centrales de su pensar 
filosófico. La dificultad de fondo entonces, me parece, está en esclarecer qué es 
propiamente el filosofar, pues la comunicación de ese saber que se constituye en 
obra sigue a la filosofía de una manera análoga a como el actuar sigue al ser.  
 
Seminarios de Filosofía Nº 11, Santiago de Chile 1998, pp. 73-81 


