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Se intenta aqui examinar, a la luz de las experiencias religiosas relatadas en
forma profunda y detallada por San Agustin en sus Confesiones, la importancia que el
concepto de religio pudo haber tenido en su percepcion de los sucesos que €l mismo
relata en su obra. Digo, religio, como una suerte de prejuicio afincado en el fondo de su
espiritu, un supuesto de caracteristicas casi inconscientes, que nos podria con todo
ayudar quizas a comprender mejor como €l percibe ciertos momentos cruciales de su
propia vida, y entender asimismo el modo en que ¢l nos los describe. Soy consciente de
la minima presencia de religio en esta obra (apenas 3 del substantivo y 6 del adjetivo),
por lo que mi busqueda —sin ser abiertamente una anti enumeratio formarum— se
apoya en un conjunto de hipotesis cuya relativa eficacia espero ir haciendo manifiesta a
través de este estudio. Son otros, entonces, los indicios que revelan la presencia de
religio en momentos decisivos de Confesiones, mas alla de su aparicion explicita en el
texto. Para ello serd necesario hacer un cierto preambulo y destacar algunos aspectos
que revelen la importancia del término.

“La palabra ‘religion’, ha dicho Josef Schmitz, procedente del latin, ha tenido una
marcha triunfal sorprendente, imponiéndose en todas las lenguas modernas incluso
fuera de las neolatinas. La historia de esa palabra ha influido en nuestra idea previa de la
religion mas que su explicacion etimolégica”.'

Yo pretendo, en todo caso, hablar fundamentalmente de un aspecto particular
del término, no el que por lo general tomo el cristianismo desde Lactancio, en que Dios
enlaza al hombre y lo ata por un lazo de piedad. Yo quisiera verlo mas bien en su
relacion con legere, “recoger, escoger, leer”, no para probar directamente algun punto
de tipo lingiiistico sino que, y en forma especial, para realizar un andlisis de tipo cultural

que nos permita desentrafiar en esta perspectiva una vision de mundo.

I. Un breve examen de la semdantica de religio.

" J. Schmitz, Filosofia de la religién, Herder 1987 (1984) Barcelona, p. 95.



Es perfectamente claro que el sentido mas obvio de religio encierra la idea de
impedimento, es decir, un sentimiento sobrenatural de prohibicién. Se supone entonces
que hay una accion en consideracion, la que puede eventualmente ser obstaculizada por
la duda o lo que llamamos escripulo. Esta sensacion se ve reforzada si consideramos el
verbo religo como un reforzamiento de la idea de atar, sin mucha conexioén con las casi
poéticas ideas que suelen surgir, lingiiisticamente hablando, de una representacion de
religio como enlace con lo divino. Es posible que ante nosotros, ante nuestra conciencia
quiza, aparezca una norma, o la presencia de una sancion divina que conduce a
considerar una determinada situacion como sancionada por la divinidad y, por tanto,
obligatoria. Esto parte de una consideracion subjetiva ante situaciones especificas que
podemos enfrentar. Toda esa carga significativa estuvo en religio a lo largo de su
desarrollo lingiiistico en cuanto parece depender de ligare o religare, es decir, del
sentido de “atar, ligar, sujetar”. Pero al parecer religio se alimenté también en algin
momento de la corriente de otro verbo, legere o relegere, que tiene el sentido de
“escoger, recoger, seleccionar”, dentro del que se integra “leer”, en especial “releer, leer
en voz alta, leer por entero, revisar”. De aqui puede surgir, creo, una relacion de religio
con “ceremonias de tipo religioso, celebracion ritual, culto”, que suponen la existencia
de tradiciones escritas o libros que sustentan alglin tipo de observancia religiosa. Como
lo atestigua el Oxford Latin Dictionary, la etimologia de religio es dudosa, entre ambos
verbos, y los usos de ambos nucleos de sentido de reparten en forma bastante
equiparada entre las fuentes de toda la Antigliedad latina. Si les exigimos un poco no
seria dificil encontrar en ambos sentidos algun tipo de sentimiento legal, muy propio de

ciertos aspectos de la religion romana en su desarrollo historico.”

? Sera en todo caso conveniente tener presentes, creo yo, las palabras de E. Benveniste, quien
después de un detallado estudio de la palabra concluye diciendo: “En resumen, la religio es una
vacilacidon que retiene, un escrupulo que impide y no un sentimiento dirigido hacia una accién o
que incita a practicar el culto. Nos parece que este sentido, demostrado por el uso antiguo sin la
menor ambigiiedad, impone una sola interpretacion para religio: la que da Cicerén vinculando
religio a legere (Vocabulario de las Instituciones Indoeuropoeas, Taurus, Madrid 1983 (1969)
p. 400). Para un analisis mas matizado, ver, Francisco Garcia Bazan, ‘La religion y lo sagrado’
en El estudio de la religion, Enciclopedia Iberoamericana de Religiones, Ed. Trotta Madrid

2002, F. Diez de Velasco/F. Garcia Bazan (Editores) pp. 23-60.



IL. El trasfondo ciceroniano.

En el De natura deorum 2. 72, Ciceron seniala, mediante el estoico Balbo —que busca
en un momento clarificar el sentido verdadero del culto de los dioses separandolo de la
supersticion— cual puede ser el origen de la palabra religion. Asi entonces, dice,
“aquellos que ocupaban todo el dia en oraciones y sacrificios para que sus hijos los
sobrevivieran, se los denominé supersticiosos (de superstites), y la palabra adquirié
después un uso mas amplio. Quienes, por otra parte, volvian a revisar diligentemente
(retractarent) todo lo relacionado con el culto de los dioses y por decir asi se lo leian
por entero (relegerent), fueron llamados religiosos de releer (religiosi ex relegendo),
como elegantes de elegir, inteligentes de entender; porque en todas esas palabras esta el
mismo valor de sentido que existe en religioso”. Conocida es también, por otra parte, la
significacion que hayamos por ejemplo en Lactancio, de la religion como vinculo de
piedad por el que somos religados (et religati) a Dios (Diuinae institutiones 1V, 28)

ideas que hallamos también en Agustin.

III. Un preambulo: religio antes de Confesiones.

Mi interés esta aqui sobre todo en tratar de descubrir qué pasa en Agustin con
una religio ligada a releer. No tanto, pienso, por testimonios expresos y explicitos que
se pudieran hallar en sus obras, sino de otros modos que me esforzaré de hacer patentes
mas adelante. Deseo adelantar ahora al menos parte de mis objetivos. En una etapa
temprana, mas cercana a su conversion, se puede constatar el sorprendente efecto que la
lectura de ciertos libros produce en el animo de Agustin. Hay una relacion, se podria
decir, de causa efecto, casi fisica, entre libro y lector, en que uno y otro parecen
concitarse y producir una transformacién espiritual que se asemeja a un sentimiento
religioso. Si el libro forma parte de nuestra cultura, este hombre de la antigiiedad tardia
podria ser un testimonio extraordinario del poder de su presencia entre los hombres que
bordeaban el Mediterraneo entre los siglos IV y V d. C.. Después de la conversion de
Agustin en agosto del 386 (recibird el bautismo en abril del 387), tenemos un dato
biografico en el de beata uita, fechado en noviembre de ese ano 386. Dice: “A partir de
los diecinueve afios de edad, cuando lei en la escuela de mi profesor de retorica aquel
libro de Ciceron que se llama Hortensio, me encendi de tanto amor por la filosofia que

al instante contemplé el cambiarme a ella” (I, 4). Eso significa cambiarse de la retorica a



la filosofia, es decir, modificar sus objetivos de estudio y su estilo de vida. Que este tipo
de cosas son parecidas a una conversion religiosa, es Agustin el que se encarga de
mostrarlo unas lineas mas abajo. Pero antes dice: “Luego llegué a estas tierras; aqui
reconoci el Norte en el que podria confiar”, es decir, el obispo Ambrosio. Pero su
recorrido hacia el norte no ha terminado: aunque ya frecuenta las Escrituras, en medio
de esto resulta que se pone a leer unos cuantos libros de Platon. No lo conmueve todavia
lo suficiente la palabra de Dios pero si la del filosofo. Se juntan aqui dos libros clave en
la vida de Agustin, que ¢l mismo no dudara en adelante poner frente a frente en diversas
ocasiones. Pero es de la lectura de Platon que ¢l dice: “tanto me inflamé que hubiera
querido romper todas esas anclas si no me hubiese conmovido el aprecio de algunos
hombres” (ibid.).

En ese mismo noviembre de 386, seglin su testimonio en Contra academicos
I, 6, los libros platdénicos promovieron en su alma un “incredibile incendium”. Estas,
por decir asi, violentas emociones se suscitan como el resultado de intensas lecturas.
Ellas parecen concordar, aunque sea inconscientemente, con lo que solemos considerar
sentimiento religioso. Y es el mismo Agustin el que asume la tarea de establecer las
relaciones. Dice: “Miré sin embargo como de paso, lo confieso, aquella religion que
cuando éramos nifios habia sido impresa en nosotros e introducida en las entrafias; en
forma inconsciente sin embargo me sentia arrebatado por ella. Por ello titubeando, con
prisa aunque vacilante me apodero del apostol Pablo”; y afiade luego: “perlegi totum
intentissime atque cautissime”. Lo expresado aqui tiene importancia en cada uno de sus
términos: “Lo lei, dice, completo hasta el final con extrema atenciéon aunque con la
mayor cautela”. Los actos que realizaba poco antes con los libros de filosofia y los
efectos que sus lecturas producian en él, comienzan ahora a coincidir con lo que sucede
ante la lectura de los libros sagrados, aunque le falta todavia experimentar con las
Escrituras esa inmensa llamarada que aquellos otros poco ha le han producido. En todo
lo mueve la busqueda de la verdad, pero cuando indaga la verdad del libro (en este
momento los libri platonicorum) se predispone ante ellos como frente a un objeto casi
sagrado por el que se siente una profunda veneracion. La palabra escrita y releida y, por
decir asi, recitada en voz alta (perlegere), se transforma aqui en la intermediacion
privilegiada de manifestacion de un Deus absconditus que deviene en reuelatus. Es esta
actitud frente al libro la que hace de cierto tipo de lectura verdaderos actos de culto y

religion.



IV. 4 la busqueda de un concepto de religion. El de uera religione.

Ya en el de uera religione, escrito antes de su ordenacion sacerdotal alrededor del 390,
Agustin entiende, en el inicio de su obra, que el camino de toda vida buena y feliz se
basa en una religion “por la que se rinde culto (colitur), dice, a un solo Dios y se le
reconoce con la mas intachable piedad como principio de todos los seres naturales, de
quien el conjunto de las cosas tiene su origen, y recibe su perfeccion, y se mantiene
unido” (I, 1). Se deja en claro aqui la estrecha relacion de la religion con los actos de
culto, que son manifestacion de veneracion a la divinidad y una prueba, que se realiza
con actos de piedad, del reconocimiento de su grandeza. Muy pronto en todo caso
sefala el papel que le corresponde a las Escrituras en esta via, cuando afirma que “la
fuente originaria (caput, si se quiere “fundamento, cabeza”) para seguir esta religion es
la historia y la profecia del designio temporal de la providencia divina por la salvacion
del género humano transformado y restablecido en orden a la vida eterna” (uera rel. 13).
Esa “historia et prophetia” es tanto el relato escrito de esa economia de salvacion como
la revelacion divinamente inspirada, la profecia, que aqui son llamadas en su conjunto
“caput”, es decir, fuente originaria del seguimiento (religionis sectandae) de aquella
religion. La historia y la profecia son parte fundamental de lo que llamamos Escrituras.
Y como para reforzar el sentido de estas palabras, afiade en el capitulo 46: “Mediante la
historia y la profecia quiso confiar qué se ha hecho con el género humano”. Confiar por
escrito, supongo. Y en seguida, estableciendo con perfecta claridad su pensamiento,
agrega: “La fe respecto de las cosas temporales, sean pretéritas o futuras, es mas fuerte
porque creemos que porque entendemos. Pero es tarea nuestra el examinar a qué
hombres o a qué libros debemos dar crédito para rendir un culto recto a Dios, ya que
hay una sola salvacion”. Tenemos que recurrir, entonces, a algin tipo de autoridad. Y en
un parrafo fundamental Agustin lleva a cabo una explicacion que parte de una
diferenciacion importante: “Distingamos por consiguiente, dice, qué crédito debemos
dar a la historia y qué crédito debemos dar a la inteligencia”; porque el tema de fondo
esta en si el objeto inalterable de la fe es historico y temporal, o espiritual y eterno. Y
esto se resuelve al fin mediante un método de interpretacion de las Escrituras, en que
hay una alegoria de la historia, una alegoria del hecho, una alegoria del discurso y una
alegoria del sacramento. En esas circunstancias y suponiendo que todos los hombres

estan llamados a encontrar en la palabra escrita el camino hacia Dios, el estilo de las



Escrituras debe entonces interpretarse segun la propiedad de cada lengua; porque hay
que alimentar el alma mediante la observacion y el manejo de las divinas Escrituras; y

para hacerlo, digo yo, no necesitamos necesariamente saber hebreo o griego.

V. Libros y lecturas en el itinerario espiritual del Agustin de Confesiones.

En relacion con lo dicho en el de uera religione y sus referencias a la interpretacion
alegorica (que a estas alturas deberia pensarse que es para Agustin un hallazgo
extraordinario que le permite leer las Escrituras de otro modo) se puede ver en
Confesiones con mayor detalle el punto. La fe catolica empieza a serle mas defendible a
medida que las Escrituras comienzan a ser mas comprensibles para ¢l. Los enigmas del
Antiguo Testamento se resuelven, cuando poco antes de escuchar a Ambrosio “estos, al
ser leidos por mi en sentido literal me destruian”.’ La relectura de Agustin comienza a
ser provechosa desde el momento en que aprende a leer en un sentido espiritual
(spiritualiter); y la importancia de estas lecturas radica en el hecho de que mediante
ellas inicia su encuentro con la fe catolica. Sus lecturas son hechas de un modo que
recuerda a esos religiosi de Ciceron. Es evidente entonces para Agustin que, “dado que
é¢ramos débiles para encontrar la verdad a través de la clara razén (liquida ratione), se
hizo necesaria para nosotros la fuerza de las sagradas escrituras. Asi, comencé a creer
que de ningun modo les hubieras conferido a estas tan grande autoridad por toda la
tierra, si no hubieras querido que por su intermedio se creyera en ti y a través de ellas se
te buscara”. Nisi et per ipsam tibi credi et per ipsam te queri uoluisses (VI, 8). Se
establece aqui con toda claridad la condicion de via que posee la palabra sagrada, como
medio de acceso al Dios de la fe.

Tiene sentido en consecuencia que en su encuentro con “ciertos libros de los
platonicos traducidos del griego al latin” (VIL, 13), sea fundamental ver entre lineas su
interés por destacar qué leyo y qué no leyo cuando los leia. Se trata evidentemente de un
sentido espiritual de leer, pero que exige una mayor concentracion aun. Y su lectura de
esos libros no difiere esencialmente de su modo de leer las Escrituras. Los capitulos 13,
al 15 estan enteramente construidos en torno a un “en ellos lei”; y luego, “todo esto no

lo lei” (VII, 13). Pero testimoniando que sus lecturas platonicas son hechas con una

? Confesiones V, 24, traduccion de Silvia Magnavacca, Losada Buenos Aires 2005 p. 143.
Todas las citas de Confesiones —salvo excepciones que se veran por el contexto—
corresponden a San Agustin Confesiones Estudio preliminar, traduccion directa y notas de
Silvia Magnavacca.



intensidad en aquellos momentos mayor que sus posteriores lecturas sacras, revela, a
partir de VII, 16 coémo, amonestado por aquellos libros a volver a si mismo, entra en lo
mas intimo de si, guiado por Dios. Entre Confesiones VII, 16 y 26 se describen los
efectos saludables de esas lecturas filoséficas que, como gracias sacramentales,
quedaron en su alma. El antes de Platon y el después de Cristo son para Agustin el
itinerario mejor (hay un parrafo que se inicia con: “porque si primero yo hubiese sido
instruido en tus Sagradas Escrituras...”). Es tanto un antes y un después de lecturas
como de transformaciones espirituales. Mas el texto fundamental dice: “Creo que ti
quisiste que yo tropezara con ellos antes de meditar (considerarem) sobre tus Escrituras
con el fin de grabar en mi memoria la impresion que hicieron en mi, para que, después
de haberme amansado en tus libros y de haber restafiado mis heridas bajo el cuidado de
tus dedos yo discerniera y percibiese la diferencia entre la presuncion y la confesion,”
etc. (VIL, 26). Dos lecturas, un solo resultado final conseguido mediante el tenso
encuentro. Mas, junto a ese meditar, grabar en la memoria, ser amansado por libros
sacros, casi no sorprende que se precipitara “con la mayor avidez sobre la venerable
pluma de tu Espiritu, y con preferencia a todas la Escrituras, sobre las del apdstol
Pablo” (VII, 27). En ese leer se va conformando un creer que se acrecienta con la
lectura refinada. “Me puse a leer, dice, y encontré que todo cuanto habia leido alli de
verdadero, aqui estaba dicho con el apoyo de tu gracia”. El alli son los [libri
platonicorum, el aqui son sobre todo los escritos de Pablo. Lo que para Agustin hay de
verdadero aqui es el equivalente a Platon mas la gracia, aunque todo lo de alli, en la
percepcion de Agustin, es verdadero, si bien (ahora) incompleto sin Cristo. Solo al
presente parece que sus lecturas de la palabra sagrada producen esos efectos
extraordinarios que, en la historia de su vida y en diversas situaciones, lo habian
conmovido interiormente. En ¢l, al menos desde un punto de vista existencial e
histérico, la gracia se apoyo en la razon, y la razon se perfecciond en la gracia. Sus
lecturas han realizado su trabajo. “Todas estas cosas, dice, penetraban hasta mis
entrafas de manera maravillosa, cuando leia al ‘mds pequeio de tus apodstoles’, y
consideraba, sobrecogido, tus obras” (VII, 27). Estas opera son las realizaciones que la
consideracion atenta del texto revela.

En el libro VIII de Confesiones, el libro de la escena del jardin de Milan, se
representa el climax de una nueva conversion de Agustin, en que culmina su busqueda

espiritual sefialada por la adopcion de una vida de perfeccion evangélica. Hay una



progresion en este drama, siempre, se puede decir, acompafiado de lecturas que
originan, promueven o precipitan los acontecimientos en su gradual sucesion hasta su
culminacién repentina. Se inicia con la visita de “un tal Ponticiano” (VIII, 14). Este se
fija en un coédice que estaba sobre la mesa de juego que resulta ser del apdstol Pablo. Lo
toma y lo abre, pues un codex es ya como un libro, con hojas de pergamino o papiro y
tapas de cuero; se abre entonces como ahora abrimos nuestros libros. A este codex, o
estas scripturae, indica Agustin, ha estado dando su mdaxima atencidon (curam
maximam). Luego hay una narracion, es decir, la del codice que narraba la vida del
monje egipcio Antonio, y los efectos de conversion extraordinarios que su lectura
produjo. Este bello relato se desliza desde el descubrimiento del libro de Agustin en
medio de la narracion de una visita de Ponticiano, el que cuenta a su vez la historia del
monje: asi, del escrito sobre la mesa se pasa a la narracion sobre el monje; y dentro de
esta narracion de nuevo la escritura es el objeto central, es decir, el codex que contiene
la historia del santo anacoreta y la conversion repentina de sus dos lectores agentes de
palacio. Alli se proyecta como en una dimension teatral el drama mismo de Agustin,
que lee a san Pablo pero no acierta aun qué curso de accion tomar. Nos es dado ver al
narrador principal, es decir, Agustin, objetivado en el relato del otro que cuenta la
transformacion de otros ante la lectura de otro cddice distinto. Ya no es ¢l el que lee,
son otros, son los agentes palaciegos, que proyectados desde la palabra de Ponticiano
hasta su oido interior, refuerzan sobre el Agustin auditor el contenido dramatico del
relato. Aquellos lectores de la historia de Antonio, inter legendum (durante, mientras, en
el transcurso de leer) habian tomado la decision de abandonar el mundo. Por lo visto,
uno leia en voz alta y el otro escuchaba, y ambos compartian la lectura; y dice del
primero: “et legebat et mutabatur intus” (VIII, 15). Agustin siente que se odia a si
mismo, y recuerda en esos momentos su largo camino en busca de la sabiduria desde
que leyo el Hortensio de Ciceron.

Asi entonces, la conversion decisiva tendrd que ser impulsada casi con
violencia por otra, postrera y lacerante lectura. Y aqui radica la posicion central de tolle,
lege en el momento culminante del escenario del Jardin. La voz, de nifio o nifia de la
casa vecina dice, segun interpreto esta simple y poderosa frase, “levanta, lee”, dos
“términos sin enlace”, como diria Aristételes, que por hallarse juntos son de dificil

interpretacion incluso para el mismo Agustin que los escuchaba. En otro articulo he



intentado probar mi aserto.* Del verbo follo, de acuerdo con el Oxford Latin Dictionary
podemos decir, con la primera opcion alli sefialada: “to pick up from the ground”, es
decir, “recoger desde el suelo”; o con la segunda (muy sugestiva en este caso) de un
padre, recoger al hijo recién nacido para reconocerlo o criarlo; o bien, mi eleccion,
“levantar a una posicion mas alta, elevar, alzar”. Cuando Ponticiano tulit (de fero) el
codicem, es que precisamente lo “toma”; cuando Agustin corre a leer el suyo después de
la experiencia del Jardin, dice, <ego> arripui, es decir, “lo tom¢ con prisa”. Mas
cuando le dicen tolle, a €l que esta caido, le quieren decir, levantate, como Cristo le dice
a Léazaro o como Plotino le indica a su doctor que hay que levantar al dios que esta en
nosotros (0 en vosotros, si se quiere). Agustin es consecuente con el sentido que le da al
tolle y por tanto se levanta: “represoque impetu lacrimarum surrexi”’; “y me levanté,
dice, interpretando en ello una orden divina de abrir el libro y leer el primer capitulo con
que me topase” (VIII, 29). Lege es claro, finalmente, en su sentido, pues el asunto esta
principalmente en qué leer de ese cddice que estd alla, cerca de donde quedd Alipio, en
la mesa de juego. Es el acto cultual decisivo de toda la obra, una lectura hecha de pie y
en silencio, “legi in silentio”, dice; es el momento cimero de una concatenacion de
lecturas, que cual actos de religion han estado estrechamente relacionados con la
revision minuciosa y concienzuda de textos considerados sagrados o de valor

excepcional. Ahora hay que abrir el codice y leer.

Articulo publicado en Cuestiones de Antropoligia y ética en la Filosofia Patristica y
Medieval, Universidad Nacional de Rosario e Instituto Superior Don Bosco, Rosario,

Argentina, Paideia Publicaciones (2006) pp. 81-89.

* Cf. Oscar Veldsquez “From dubitatio to securitas: Augustine’s Confessions in the context of
uncertainty” en Studia Patristica vol. XXXVIII, Ed. M. F. Wiles, E. J. Yarnold, Peeters Leuven
2001 pp. 338-341.



