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Cristianismo y nihilismo
en Miguel de Unamuno y G. Vattimo

Cícero Cunha Bezerra1

Universidad Federal de Sergipe, Brasil

Resumen

El objetivo de este trabajo consiste en exponer la relación existente 
entre la concepción unamuniana del cristianismo como una expe-
riencia agónica y la propuesta de G. Vattimo de un cristianismo no 
religioso. Lo que busco es demostrar que las críticas al cristianismo, 
tanto en M. de Unamuno cuanto en G. Vattimo, parten de una visión 
hermenéutica de la fe que la toma como “juego” poético que tiene 
como base la incertidumbre que funda, la experiencia cristiana de 
la fe, contra toda visión racionalista, como un “querer creer” que se 
traduce en amor, sacralidad y, principalmente, en duda.

Palabras claves: Unamuno, Vattimo, religión, cristianismo, agonía.

Abstract

The aim of this work is to expose the relation between the unamu-
nian conception of christianism as an agonistic experience and the 
G. Vattimo´s purpose of a non religious christianism. I try to turn 
evident that the critics toward christianism, in Unamuno as well as 
in Vattimo, start from a hermeneutical vision of faith that considers 
this one as a poetic “game” that has as base the uncertainty that 
create, the Christian experience of faith, against any rationalistic 
vision, as a “want to believe” that is translated in love, sacrality, 
but essentially, in doubt.

Key words: Unamuno, Vattimo, religion, christianism, agony.

1	 Doctor en Filosofía por la Universidad de Salamanca / España.
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Consideraciones iniciales

“¡Creo! Ayuda mi incredulidad!”. (Marcos 9, 23)

Una de las afirmaciones de mayor coherencia, en mi opinión, sobre 
la tan antigua relación entre Filosofía y Religión la encontramos en la 
Introducción del libro Dopo la cristianità per un cristianesimo non 
religioso, de Gianni Vattimo (Garzanti, 2002, p. 9). Allí, leemos que: si 
Dios se ha muerto, y eso significa, para la Filosofía, no ser más posible 
un fundamento definitivo (objetivo) para el conocimiento, no existe 
ninguna razón para postularnos ningún tipo de ateísmo filosófico.
Dice Vattimo que, con la “muerte de Dios”, fueron sepultadas las crí-
ticas historicistas de Hegel y Marx, el positivismo y las varias formas 
de cientifismo que de un modo o de otro justificaban una defensa para 
la no existencia de Dios. Dicho de otro modo, no hay sentido, para la 
filosofía de hoy, negar a Dios. Esto, que podría ser una profesión de 
fe, es, en verdad, una constatación histórica, o sea, con la muerte de 
la metafísica ‘sustancialista’ y de las filosofías absolutistas, quedan 
solamente la contingencia y la historicidad que caracterizan al hombre 
como evento y, en este sentido, la religión, gracias a una interpretación 
“desustancializada” del texto, encuentra un espacio en la sociedad 
actual.

Este trabajo tiene como objetivo trazar un paralelo entre la noción 
debole de fe propuesta por Gianni Vattimo y la idea de “fe agónica” 
elaborada por Miguel de Unamuno en sus obras Del sentimento trágico 
de la vida y La agonía del cristianismo. Debo decir que mi objetivo, 
lejos de demostrar una completa identificación teórica entre ambos 
pensadores, consiste, simplemente, en evidenciar algunas ideas que, 
en mi entender, siguen una misma perspectiva, o sea: proponer una 
experiencia cristiana marcada, básicamente, por la espera (promesa) 
y por la caridad.

Para una mejor exposición divido mi texto en tres momentos: 
1) Dios muerto: nihilismo y cristianismo; 2) Dios vivo: cristianismo y 
hermenéutica; 3) fe e incertidumbre: agonía y posmodernismo en las 
visiones de la fe en Gianni Vattimo y M. de Unamuno.

1.	D ios muerto: nihilismo y cristianismo

Miguel de Unamuno (1864-1936), siguiendo a Schleiermacher, afirma 
que el sentimiento religioso puede ser definido como un sentimiento 
de divinidad. Este sentimiento que, en su origen, representaba el con-
forto primitivo de los hombres con lo que les rodeaba (la naturaleza, 
animada e inanimada), era expresión social de una vivencia donde no 
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había distinción entre “objetivo” y “subjetivo”. La antigüedad helénica, 
según Unamuno, experimentó este sentimiento de religiosidad mediante 
sus dioses. “los dioses no solo se mezclaban entre los hombres, sino 
también entre ellos”.2 En esta perspectiva, el politeísmo y el panteísmo 
se confundían en una experiencia en la que lo divino y lo humano eran 
imágenes de una misma realidad.

Si politeísmo y panteísmo se confunden, monarquía y monoteísmo 
también se constituyen como “almas gemelas”. Para Unamuno, el hecho 
de haber un dios entre dioses (Zeus, Júpiter) culminó, históricamente, 
en el culto monoteísta, bien representado en el Dios Jahvé que otrora 
era un dios entre dioses, pero que por necesidad de organización na-
cional, en tiempos de guerra, se ha convertido en el Dios guerrero de 
un pueblo. Nos recuerda Unamuno que el propio nombre “Israel” es 
marcial y significa “Dios que lucha”.3

En este sentido, el Dios imagen guerrera de un pueblo, el Dios de 
Israel, asumió, paso a paso, el estatuto de Dios de la Humanidad, de Dios 
del Universo. Este hecho ocurrió, en gran parte, por el apoderamiento 
de la Filosofía por la Teología. La Filosofía no tardó en convertir al 
Dios guerrero en Idea y en Razón. Ocurrió así la mayor de todas las 
contradicciones, o sea, una divinidad nacida de un sentimiento se tornó 
una persona, esto es, una conciencia única fuera de nosotros.4 El Dios 
lógico (Ens summum), el motor (primum movens) convertido en las tres 
vías (negación, eminencia y causalidad) es la expresión histórica de la 
muerte de Dios. Nos dice Unamuno: “Las supuestas pruebas clásicas 
de la existencia de Dios se refieren todas a este Dios-Idea, a este Deus 
lógico, al Dios de la remoción, y en rigor, no prueban nada”.5

De modo que aunque Unamuno no postule explícitamente, como 
hará Heidegger, una onto-teo-logía, defiendo que su pensamiento se 
alinea perfectamente a esta idea. El Dios onto-teo-lógico de la Metafísica, 
desde la más tierna juventud de Unamuno, siempre fue, para él, un 
Dios sin sentido. Dice él:

“Era yo mozo que empezaba a inquietarme de estos eternos problemas, 
cuando en cierto libro, de cuyo autor no quiero acordarme, leí esto: “Dios 
es una gran equis sobre la barrera última de los conocimientos humanos; 
a medida que la ciencia avanza, la barrera se retira”. Y escribí al margen: 
“De la barrera acá, todo se explica sin Él; de la barrera a allá, ni con Él 
ni si Él; Dios, por lo tanto, sobra”.6

2	 Unamuno, M. El sentimiento trágico de la vida, Buenos Aires: Losada, 1973, p.  142.
3	 Ibídem, p. 143.
4	 Ibídem, p. 144.
5	 Ibídem, p. 145.
6	 Ibídem, p. 145.
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En todo esquema racionalista que intenta abarcar a Dios, él 
“sobra”. Según Unamuno es una petición de principio o simple solución 
verbal demostrar que Dios creó el mundo o que existe. El Dios lógico 
es, por principio, contradictorio. “Un Dios razón, un Dios teórico o 
contemplativo, como es el Dios del racionalismo teológico, es un Dios 
que se diluye en su propia contemplación”.7 En estas palabras, vemos 
claramente el anuncio nietzscheano de la muerte de Dios y del fin de 
la metafísica. Para Unamuno, era imposible el postulado de un Ser 
Supremo, Absoluto y Eterno,8 así como de todas las posibles pruebas 
para su existencia, tanto en el aspecto lógico cuanto en el llamado 
“consenso general”, que además de no ser racional, tampoco demuestra 
nada. Dicho esto, ¿en qué medida defiendo una aproximación entre 
Unamuno y la hermenéutica contemporánea, particularmente con el 
pensamiento de G. Vattimo?

La clave para que entendamos lo que estoy aquí exponiendo implica 
comprender la idea de “verdad” dentro de la concepción hermenéutica 
asumida por G. Vattimo, esto es: “verdad como una transmisión de 
mensajes, como nacimiento y muerte de paradigmas e interpretacio-
nes de las cosas bajo la luz de lenguajes históricos heredados”.9 Es 
en esta y, solamente en esta perspectiva, que, para Vattimo, la Biblia 
puede ser tomada en serio. El “Dios fundamento”, característico de 
la metafísica escolástica y de la filosofía moderna, renace, en la obra 
de Vattimo, como el Dios del libro. Un Dios que no existe en cuanto 
realidad “sustancial-objetiva”, sino solamente en cuanto anuncio, o sea, 
en cuanto palabra históricamente narrada y reinterpretada: la historia 
de la salvación sólo es posible como interpretación.

Estamos, pues, delante de una concepción posmoderna de la fe 
(en contraposición a la objetividad moderna) que, lejos de todo dogma 
y autoridad, asume el mensaje cristiano a partir de sus presupuestos 
originales como, por ejemplo: amistad, amor y respeto. En otras pa-
labras, Gianni Vattimo propone el retorno a la “utopía” presente en 
pensadores como Novalis y Schleiermacher para los cuales la Iglesia, 
destituida de preconceptos y dogmas, representaría una comunidad 
libre que, en la caridad, escucha e interpreta el sentido del mensaje 
cristiano.10

7	 Ibídem, p. 148.
8	 Ibídem, p. 145.
9	 Vattimo, G. Dopo la cristianità, per un cristianesimo non religioso, Garzanti, 2002, 

p. 10.
10	 Ibídem, p. 12.
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En definitiva, es la sustitución del fundamento metafísico último, 
indiscutible y de la razón kantiana, común a todos los hombres de 
la misma forma, por una concepción “estética’ de la realidad que, 
como el propio Vattimo dice, es suavización y poetización de la 
realidad (alleggerimento e poetizzazione del reale). La realidad es 
interpretación. La hermenéutica, como método interpretativo, no 
busca probar ni decir la “naturaleza” o “estructura” de la existencia 
humana. Heredero de la analítica existencial heideggeriana, Vattimo 
sostiene la interpretación como un escuchar atento, eventual e histó-
rico. Es importante observar que, diferentemente de los metarrelatos 
lyotardianos, la interpretación no implica el desvelamiento de un 
estado de cosas “verdadero” en que no hay más metarrelatos, sino 
un proyectar para un futuro desarrollo. En esta perspectiva, el pen-
samiento nietzscheano y la ontología de Heidegger no son más que 
desarrollo y maduración del mensaje cristiano.

Lo original del análisis de G. Vattimo consiste en relacionar el 
cristianismo con el nihilismo posmoderno, o sea, el nihilismo es la 
verdad actual del cristianismo. Como bien subrayó W. Dilthey en 
la Introducción a las ciencias del espíritu, el advenimiento del cris-
tianismo propició la disolución de la metafísica –Kant sería el ápice 
de esta disolución. La “verdad que libertará” siempre fue pensada 
por la Iglesia como un hecho, esto es, como una verdad objetiva 
capaz de afrontar la propia ciencia, como en el caso del combate al 
heliocentrismo, en que Galileo tuvo que enfrentar argumentos como 
el pasaje en que Josué, delante de las murallas de Jericó, ordenó que 
el sol parara de moverse.

Esta pretensión de veracidad que para Vattimo permanece en gran 
medida hasta los días actuales, es la expresión de una Iglesia que intenta 
dictar leyes y principios naturalistas válidos, no solamente para los 
creyentes, sino para todos indistintamente. El sacerdocio estrictamente 
masculino, el sexo pensado para la procreación, Dios como “padre” y 
no “madre”, son cuestiones de cuño totalmente metafísico-naturalista 
derivadas de una comprensión literal del texto bíblico, que inviabiliza 
cualquier diálogo, no solamente con la ciencia, sino con las demás 
religiones del mundo.

De modo que es solamente en la disolución de la pretensión de 
objetividad donde el cristianismo puede encontrar un espacio capaz 
de desarrollar su vocación universal. Una vocación que implica, tanto 
para Unamuno como para Vattimo, paradójicamente la negación del 
mundo como realidad. La filosofía posmetafísica, que para Vattimo 
sólo es posible gracias al Cristo –Dios encarnado–, es una filosofía sin 
ídolos, sin normas naturales que obstaculizan, en el plano del Derecho, 
relaciones más fraternas y humanas.
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2.	D ios vivo: cristianismo y hermenéutica

Con eso quiero resaltar que la posibilidad de una experiencia cristiana 
posmoderna, entendida como postmortem de Dios, sólo es posible, para 
Vattimo, mediante una interpretación “espiritual” de la Escritura,11 que la 
tome en su sentido más original, o sea, como anuncio de la historicidad 
contingente del existir. Es precisamente este aspecto de “eventualidad” el 
que considero está en la base de la concepción unamuniana del hombre 
y de lo divino. Ninguna descripción de lo que estoy afirmando es más 
clara que la siguiente, dice Unamuno:

Ése en que crees, lector, es este tu Dios, el que ha vivido contigo en ti, y 
nació contigo, y fue niño cuando eras tú niño, y fue haciéndose hombre 
según tú te hacías hombre, y que se te disipa cuando te disipas, y que es 
tu principio de continuidad en la vida espiritual, porque es el principio 
de la solidaridad entre los hombres (...).12

Aunque el texto unamuniano comporte varias interpretaciones que 
pueden ser leídas como contradictorias, como muchos aspectos de su 
obra, creo que en el fondo, como veremos más adelante, la experiencia 
humana con lo divino se estructura, básicamente, en la angustia y en la 
incertidumbre de una fe que antes de todo es anhelo y hambre de Dios.13 
Dios no es una necesidad racional, sino angustia vital. Una angustia 
que se expresa como ausencia y vacío y, en este sentido, querer salvar 
la finalidad humana del Universo es querer que Dios exista.

Un deseo que es esperanza y fe en un Dios que es definido por 
Unamuno como amor. Dios, dice él, “es amor, Padre del amor, es hijo 
del amor en nosotros”.14 Hay, por tanto, una construcción en que Dios 
y hombre se hacen mutuamente (Mt. V, 48). La Escritura revela, en su 
historicidad, los atributos del Dios vivo, del padre de Cristo.

En este sentido, Unamuno se contrapone, por tanto, a toda tentativa 
de raciocinio metafísico que, según él, no solamente lleva al Dios-Nada 
de Escoto Eriúgena, sino al ateísmo.15

De modo que la experiencia humana, entiéndase cristiana, es 
una lucha constante con la muerte y la vida. La vida es lucha agónica 

11	 Espiritualización entendida como suavización y debilidad de la noción de Verdad que 
pasa a ser pensada como caridad. Cf. Vattimo, G., Dopo la cristianità, per un cristia-
nesimo non religioso, Garzanti, 2002, p. 64.

12	 Unamuno, Del sentimiento trágico, p. 161.
13	 Ibídem, p. 165.
14	 Ibídem, p. 152.
15	 Ibídem, p. 150.
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preconizada por un Cristo que dice no haber venido a traer paz, sino 
guerra, espada (conforme leemos en Mateo 10: 34-36).

Este Cristo que también es símbolo de locura y de abandono, es 
el Cristo de una fe viva, pero que no impide que Unamuno critique lo 
que de él ha nacido, o sea, el cristianismo y su cristiandad revestida 
en una fe en el más allá.

A la cuestion ¿qué es el cristianismo? Unamuno contesta: el 
cristianismo no es una doctrina (ismo), sino es algo que nace y se 
mantiene a partir de la lucha agónica que define la calidad de ser 
cristiano. Este es uno de los puntos de mayor importancia y actualidad 
del pensamento unamuniano. Ser cristiano es un proyecto. Nos dice 
Unamuno: el cristiano se hace cristiano y, en este sentido, es su propio 
fin. El autor nos recuerda que el cristianismo, en su origen, no fue 
jamás una doctrina, sino agonía. La cristiandad es un culto a un Dios 
hombre que nace, muere y resuscita entre los muertos para transmitir 
su agonía a los creyentes.16

Por esa razón el cristianismo difiere completamente del evangelismo. 
El evangelismo es doctrina que nace con la muerte de Cristo y la fe en 
la resurreción de la carne, así como de la inmortalidad del alma.

Paulo de Tarso es la representación más clara de esta paradoja, o sea, 
la esperanza judaica de la resurreción de la carne frente a la esperanza 
helénica de la inmortalidad del alma. Esta fue la tragedia y la agonía 
de Paulo, un judío helenizado que, según Unamuno, tartamudeaba su 
poderoso y polémico griego para conciliar esperanzas: fariseos (carne) 
y saduceos (inmortalidad del alma).17 Entretanto, creer en Dios es algo 
mayor que unir tradiciones. Creer en Dios es, en principio, querer que 
haya Dios.18

Un querer que no tiene nada de racional, sino que es espera y 
confianza; la vida espiritual es una lucha contra la Historia, o mejor, 
contra la carencia de finalidad que es la Historia como pensamiento 
de Dios en la tierra de los hombres.19

Es importante observar que, si por un lado Unamuno sostiene 
la indefinibilidad de Dios, puesto que definirlo es matarlo, por otro 
defiende que más vale una fe en un dios barbudo, con pelos blancos, 
que está sobre las nubes, que el realissimum Dios de las teodiceas. Dice 
Unamuno, citando a Kierkegaard: “Si de dos hombres –dice Kierkegaard–, 
reza uno al verdadero Dios con insinceridad personal y el otro, con 

16	 Unamuno, M. La agonía del cristianismo, en: Miguel de Unamuno, Antología, México: 
FCE, 1992, p. 339.

17	 Ibídem, p. 338.
18	 Unamuno, M. Del sentimiento trágico de la vida, p. 151. Grifo meu.
19	 Unamuno, M. La agonía del cristianismo, p. 329.
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la pasión toda de la infinitud, reza a un ídolo, es el primero el que 
en realidad ora a un ídolo, mientras que el segundo ora en verdad a 
Dios”.20 Por esa razón afirma Unamuno que la superstición, algunas 
veces, es más reveladora que la teología.

¿Qué Dios es ése, por tanto? Decimos anteriormente que a Dios 
se llega no por la razón (la razón fuera de lo formal es nihilista y 
aniquiladora),21 sino por el amor. En este sentido, aunque sea de difícil 
delimitación y consecuentemente objeto de muchas críticas, entiendo 
que la noción de Dios en Unamuno se asemeja profundamente con la 
imagen “estética” y poética defendida por Vattimo. Estético, como bien 
define Gianni, “comprendido como fruición “perfecta” de los signi-
ficados y de las formas espirituales que la historia de la humanidad 
produjo y que constituyen el “reino” de la imortalidad”.22

Vattimo afirma en Credere di credere que se considera un mezzo 
credente justamente porque no consigue responder, de modo definitivo, 
a la pregunta sobre la fe, ni tanpoco negar su experiencia biográfica 
cristiana23. Para lo que estoy aquí postulando me interesa este aspecto 
biográfico. Unamuno afirma que el dios del que tenemos hambre es “ el 
Dios al que oramos, el Dios del Pater noster, de la oración dominical; 
El Dios a quien pedimos, ante todo y sobre todo, démonos o no de esto 
cuenta, que nos infunda fe, fe en Él mismo, que haga que creamos en 
Él, que se haga Él mismo en nosotros”.24

En este sentido, ambos pensadores parten de una experiencia per-
sonal de la fe que se sostiene en la incertidumbre y en el deseo ardiente, 
como dirá Unamuno, de confianza y apuesta. Creer es crear. Estamos, 
así, tratando de una concepción poética de Dios que se da como creador 
y criatura en forma de amor y compasión. Dice Unamuno: “Querer 
que exista Dios, y conducirse y sentir como si existiera”.25 La palabra 
griega “pistis” que, además de “confianza” también es traducida como 
persuasión (peitho), expresa perfectamente el sentimiento de entrega 
que mueve al creyente. Creo en Dios, dice Unamuno, como quien cree 
“en los amigos, por sentir el aliento de su cariño y su mano visible e 
intangible que me trae y me lleva y me estruja”.26

Estamos, pues, delante de una concepción de fe que tiene en la 
inestabilidad del mundo, la vida es sueño, su mayor característica. 

20	 Unamuno, M. Del sentimiento trágico de la vida, p. 159.
21	 Ibídem., p. 160.
22	 Vattimo, G. Depois da Cristandade, pp. 71-72.
23	 Vattimo, G. Credere di credere, è possibile essere cristiani nonostante la Chiesa?, 

Roma: Garzanti, 1999, p. 78.
24	 Unamuno, M. Del sentimiento trágico de la vida, p. 160. Grifo nuestro.
25	 Ibídem, p. 173.
26	 Ibídem, p. 173.
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Para Unamuno no hay posibilidad de unión entre la fe y la razón. El 
mundo, como pensaba Don Quijote, quiere ser engañado! (mundus vult 
decipi). Sea por medio de la poesía, sea por la religión, lo que sobra 
es la creación y con ella el hombre, este hombre de carne y hueso, ex-
presión típicamente unamuniana, que lucha desesperadamente contra 
el olvido y el sin sentido.

Don Quijote es, para Unamuno, un héroe que, por no ser pesi-
mista, lucha contra la edad del tedio de la vida: la modernidad;27 por 
eso afirma él: “Don Quijote no se resigna ni al mundo ni a su verdad, 
ni a la ciencia ni a la lógica, ni al arte ni a la estética, ni a la moral 
ni a la ética”.28 Es importante observar que, para Unamuno, Don 
Quijote no era idealista en el sentido de luchar por ideas, él peleaba 
por espíritu.29

En esta perspectiva, el símbolo más propio de lo que estoy nombrando 
aquí como Dios vivo reside en el “espíritu” que convierte la vida cristiana 
en agonía y lucha, en el caso de Unamuno, y “debolimento” (kénosis) 
en el caso de Vattimo. Espíritu entendido como “mensaje” y “verbo” 
que se ha hecho “carne y ha habitado” entre nosotros: Cristo.

En uno de los pasajes de su poema El Cristo de Velázquez, Unamuno 
afirma: “Tú hicistes a Dios, Señor, para nosotros.30 Cristo es la imagen 
de un Dios que, al contrario de seguridad y paz, trajo guerra y lucha 
(Mat. 34-36). Nos recuerda Unamuno que Cristo fue tomado por loco, 
incluso por sus familiares (Mc. 3, 21) y que él mismo dijo haber venido 
traer fuego a la tierra (Lc. 12, 49).

La cruz como evento e imagen de un Dios-Hombre que ha nacido, 
padecido, agonizado, muerto y resucitado, expresa el sentido más radical 
de la experiencia cristiana. El cristianismo, como dije anteriormente, no 
fue doctrina, sino vida, lucha y agonía.31 En eso consiste lo que llamé 
anteriormente “proyecto”, esto es, el cristiano se hace continuamente 
en Cristo. La cristiandad es la calidad de ser cristiano, por tanto, algo 
solitario y no social como parece ser la idea. En el juego entre vida y 
muerte está lo que Unamuno llama de dialéctica de la agonía, o sea, 
“morir y desmorir” como nacimento agónico a cada momento de la vida 
íntima.32 El crucifijo es trágico, puesto que revela al Cristo agonizante 
de la hora nona (Eli, Eli, lamá sabachtháni?) (Mat. 27, 46).

27	 Unamuno, M. Del sentimiento trágico de la vida, p. 283.
28	 Ibídem, p. 279.
29	 Ibídem, p. 273.
30	 Unamuno, M. El Cristo de Velázquez, Obras completas, Madrid: Fundación José Antonio 

de Castro, Vol. IV, Verso VII, 1999, p. 466.
31	 Unamuno, M. La agonía del cristianismo, p. 336.
32	 Ibídem, p. 333.
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En Credere di credere, Vattimo afirma que en el Dios hecho hombre 
(Jesús), se produce la trasformación de lo sacro, metafísico-natural, en 
amistad establecida entre Dios y hombre.33 Este es un punto también 
en común con el pensamiento de Unamuno, o sea, la relación entre fe, 
amistad y caridad. Veamos esto de modo más detallado.

3.	 Fe e incertidumbre: agonía y posmodernismo en 
G. Vattimo y M. de Unamuno

Según Miguel de Unamuno al Dios vivo se llega cuando se abandona 
el Dios muerto por el camino de la fe y no de la convicción racional.34 
Pero, ¿ Qué significa fe? Unamuno parte de la idea de fe conforme el 
catecismo católico, o sea, fe es creer en lo que no vimos. Sin embargo, 
Unamuno añade: “creer en lo que no vimos, no! sino crear lo que no 
vemos”.35 Crear lo que no vemos... en esto reside el impulso agónico 
del cristiano. La fe es poder creador del hombre que excede toda inte-
ligencia y voluntad. La fe es mucho más que un impulso volitivo, dado 
que es ella quien crea su objeto.

Por esa razón dice Unamuno que la “fe consiste en crear a Dios”.36 
Es en este sentido que la esperanza es la base de la fe. Para Vattimo, 
siguiendo el sentido italiano de la palabra, credere puede significar 
tanto convicción, como certitud, opinar o creer con un cierto margen de 
incertidumbre. Según él, estos dos sentidos guardan entre sí una cierta 
ambigüedad, puesto que creer, en el actual contexto filosófico, implica 
opinar y viceversa. Consecuentemente, la fe, tal como defiende Vattimo, 
sólo se justifica, paradójicamente, si es mantenida la incertidumbre 
que caracteriza la opinión37. Es exactamente esto lo que defenderá 
Unamuno cuando afirma que: “la fe más robusta, en cuanto distinta 
de todo otro conocimiento que no sea pistico o de fe –fiel, como si 
dijéramos–, se basa en incertidumbre”.38 Si existe algún criterio que 
se pueda utilizar como garantía es simplemente la confiabilidad. En 
griego pith y en latín fid comportan el mismo valor: confianza en al-
guien. Sólo confiamos en lo que es personal y, por esa razón, puédese 
confiar en la Providencia y no en el Hado, en el destino. Creemos en 

33	 Vattimo, G. Credere di credere, p. 49.
34	 Unamuno, M. Del sentimiento trágico, p. 168.
35	 Ibídem, p. 168. Grifo meu.
36	 Ibídem, p. 172.
37	 Vattimo, G. Dopo la cristianità, p. 5.
38	 Unamuno, M. Del sentimiento trágico, p. 167.
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quien nos da esperanza, no en la verdad misma directa e inmediata, 
ni en la esperanza misma.39

Para Vattimo, la expresión “creo que creo” es la que mejor define 
su posición frente a la tradición religiosa en la cual fue educado. En 
esta visión, el “Credo”, al contrario de ser una profesión de fe en un 
Dios sustancial y todopoderoso, es antes de todo, el símbolo de una 
comunidad que se reconoce como tal40. La fe postulada tanto por 
Vattimo como por Unamuno es una respuesta a la revelación de la 
kénosis. Unamuno afirma que hay que espiritualizarlo todo,41 o sea, 
espiritualización como resurreción; enseñe lo que enseñe la razón, aún 
así, dice él: es necesario creer que las rocas hablarían.42

Estoy convencido de que la fe, para Unamuno, se basa en una 
experiencia del mundo en la que lo real y la poesía comparten, en ma-
teria de religión, un mismo estatuto. Es Don Quijote retornando una 
vez más. Del mismo modo que Vattimo, Unamuno también encara su 
relación con la fe de modo contradictorio y peculiar. Dice él: “Porque 
es la contradicción íntima precisamente lo que unifica mi vida y le da 
razón práctica de ser”.43

Esta contradicción se expresa en Unamuno de tres modos: como 
poeta (creer, como creador, mirando el pasado, el recuerdo), como 
ciudadano racionalizador (niega y descree, mirando el presente), como 
hombre y cristiano (mirando el povenir) agoniza delante de lo irrealiza-
ble, la eternidad. Este sentimiento que él mismo denomina, como dije 
anteriormente, de dialéctica de la agonía es la marca de un creyente 
que clama por la fe. La duda (dubitare) que contiene la misma raíz de 
lucha (duellum) es la duda de la vida que define el ser humano.

Es importante observar que para Unamuno, contrario a toda 
tradición teológica cristiana, la fe es pasiva, es femenina y no viril 
como parece ser interpretada. Virilidad deriva de vir (varón), el macho 
de la especie. La misma raíz que ha formado virtus es la fe, nos dice 
Unamuno, es una virtud. Pablo de Tarso no tenía mujer y aconsejaba a 
los que la tenían a vivir como si no la tuvieran. Es necesario economi-
zar virilidad, dice Unamuno, la fe es hija de la gracia, no masculina, 
producida por el libre arbitrio.44

39	 Ibídem, p. 168.
40	 Vattimo, G. Credere di credere, p. 78.
41	 Unamuno de, M. Del sentimiento trágico, p. 189.
42	 Ibídem, p. 189.
43	 Ibídem, p. 229.
44	 Unamuno de, M. La agonía del cristianismo, p. 349.
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Finalmente, ambos pensadores proponen un antídoto que, en el 
cristianismo, es el propio Cristo, o sea, la verdad libertadora de Jesús 
no es la verdad de la ciencia ni tampoco de la teología.

Caridad, dice Unamuno, es desbordamiento de compasión. Es el 
impulso que libera a nosotros y a los demás del dolor y del sufrimiento.45 
Esta es la obra de la caridad que, para Vattimo, es la única verdad de 
la Escritura, dice él: “La única verdad de la Escritura se revela como 
aquella que en el curso del tiempo no puede ser objeto de ninguna 
desmitificación –ya que no es un enunciado experimental, lógico, ni 
metafísico, sino una apelación práctica–: es la verdad del amor, de la 
caritas”.46

Si no tenemos más motivos teórico-filosóficos para relegar la 
discusión sobre Dios al plan de lo “superado”, ya que una postura atea 
y agnóstica en los días de hoy no tiene sentido, de no ser manteniendo 
las bases metafísicas precedentes, es tarea de la filosofía pensar en la 
vitalidad social de la religión no como un fenómeno de retraso cultural 
o alienación ideológica. Es fundamental reflexionar críticamente, a 
partir del interior del cristianismo, sobre sus principios y éxitos.

Finalmente, la tan proclamada muerte de Dios, que sería lo mismo 
que muerte de la metafísica y muerte de la religión, apunta para una 
superación y, al mismo tiempo, para el florecimiento de un nuevo campo 
religioso capaz de superar los antiguos dogmas y la fuerte tendencia 
para el fundamentalismo.

Concluyendo estas breves consideraciones sobre estos dos pensa-
dores tan complejos, dejo una frase que creo los une en grande medida: 
“La letra se ve, pero la palabra se oye, y la fe entra por el oído”.47
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