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 Una atmósfera de sutil movimiento envuelve el espacio dramático del 
Fedro. No es nuevo, por supuesto, que Sócrates se encuentre con alguien al 
inicio del diálogo, y que uno de los dos pregunte, como en este caso: “¿Adónde 
vas, mi querido Fedro, y de dónde vienes?” (227 a).1 En este caso la pregunta 
está muy bien encaminada, ya que la respuesta de Fedro de que irá a dar un 
paseo “fuera de la muralla”, es un anuncio anticipado del lugar en que se habrá 
de desarrollar en definitiva este extraordinario encuentro. Sócrates casi nunca 
sale de la ciudad, y solo el Lisis lo muestra en el inicio por el camino que va 
desde la Academia, pegado junto a la muralla de la ciudad. Pero ahora lo 
mueve el deseo de oír discursos, si bien, tanto en el Lisis como en el Fedro, los 
temas de la amistad y el amor se prestan para esta pequeña transgresión; es 
decir, parece mejor hablar acerca de estos temas relacionados con los afectos 
amorosos “fuera de la muralla”, y más aun, ahora –desviándose un poco más 
hacia el sur oriente de la ciudad– marchar bajando “a lo largo del Iliso”. kata; 
to;n  jIliso;n significa en este caso que se aprestan a caminar “siguiendo la 
corriente” del río. Este camino “hacia abajo” ha de culminar muy pronto en el 
entorno de un locus amoenus, un “bello lugar de arribo” (230 b).2 Está bien que 
por ahora vayan los dos bajando, puesto que muy pronto habrán de subir muy 
alto mediante un inspirado discurso pronunciado por Sócrates. Allí mismo hay 
un platanus orientalis, así como en las Nubes de Aristófanes el Discurso Justo 
invitaba a Fidípides a descender hacia la Academia, caminar entre los olivares 
sagrados gozando de la estación primaveral, “cuando el plátano murmura con 
el olmo” (v. 1008). En el Fedro, en cambio, es el agnocasto, el arbusto dialogador, 

                                                
1  Ver, por ejemplo, en los inicios, Lisis 203 a, Protágoras 309 a, Menéxeno 234 a. 
2  Nh; th;n   {Hran kalhv ge hJ katagwghv. 
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es él el que llena de fragancia el entorno que preside ese plátano de gran copa. 
Al agnocasto (vitex agnus castus), llamado también sauzgatillo, se le consideraba 
un calmante de la pasión amorosa. El “altísimo plátano” a cuya sombra (skiav) 
se podrán ambos sentar e iniciar el rito de los discursos (229 a-b), aparece ahora, 
ya más cerca, como “frondoso y alto”; y el agnocasto, por su parte, que es un 
arbusto de no más de cuatro metros, y por consiguiente mucho más pequeño, 
luce “bellísimo en su altura y espesa sombra”, impregnando la cercanía de 
fragancia, “puesto que en el apogeo de su florecimiento” (230 b). De este modo, 
en la descripción del entorno –desde que Fedro avista el “altísimo plátano” (229 
a) hasta el momento del arribo junto al Iliso, 43 líneas más adelante– se van 
señalando los accidentes de una ruta que varía y se transforma con la 
perspectiva en movimiento de los caminantes. El transcurrir de las horas, 
mientras tanto, se dejará sentir también en el diálogo , y, con su “calor ardiente” 
(pri;n a]n to; kaùma parevlqh/, / Fdr. 242 a), pronto llegará para ellos el mediodía 
(meshmbriva), aunque más tarde habrá tiempo aun (“tenemos tiempo, a lo que 
parece”, dice Sócrates más adelante, 258e) para escuchar a las cigarras y evitar 
adormilarse a la hora de la siesta; ya llevan tres discursos y falta todavía 
bastante que conversar. Mi cálculo indica que el segundo discurso de Sócrates –
su retractación a sus dichos anteriores sobre el Amor–  coincide con el cenit del 
Sol y su lento y a la vez persistente declinar hacia occidente. ¿Qué puede 
significar todo esto? Yo realmente no lo sé, cabalmente, pero sospecho que es 
parte de una escenificación consciente, en que el espacio y el tiempo se funden 
con un arte  inigualable. Pero quizá algo se pueda decir por el momento, y es 
que este paisaje vivo, como una perspectiva cinética de seres que avanzan 
mientras perciben el entorno, es un marco adecuado para la topografía celeste 
del segundo discurso de Sócrates, con toda la figuración del hyperouránion topos, 
y las almas que avanzan mientras contemplan la verdad. Este descenso a lo 
elemental, al agua fría de “la fuente que mana bajo el plátano” (230 b), muy 
cerca del “lugar de descenso” (katagwghv, 230 b) junto al río y la fragancia del 
arbusto en flor, donde incluso los Pegasos se hacen presentes a la imaginación 
(229 e), nos sugieren ya un diálogo en que el mundo y su cosmología de planos 
en movimiento ocupan un lugar preponderante. Estas escenas introductorias 
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nos previenen mejor para entender la función que cumple en el diálogo el 
descenso y el ascenso de las almas al lugar celeste; así como la razón aparente 
de los movimientos orbitales en un universo en que, las rotaciones de la mole 
del mundo condicionan el destino de los descensos y encarnaciones de las 
almas, así como la marcha de los carros alados de los dioses y los humanos. 
 Dejemos, sin embargo, por ahora la levedad de estos espacios 
inteligibles para centrarnos en otros pasos del texto. Una vez que Sócrates ha 
pronunciado su primer discurso, en que debe defender a regañadientes la 
superioridad del no-enamorado y su aparente racionalidad, en desmedro del 
enamorado y su locura, la  señal divina ha impedido a Sócrates dejar el lugar: él 
debe ahora purificarse del delito cometido contra el Amor. El segundo discurso 
será, entonces, una suerte de ofrenda conciliatoria presentada al dios a modo de 
discurso de pública retractación ante la ofensa. Tanto el discurso de Lisias sobre 
el no-enamorado así como el discurso gemelo de Sócrates, se han basado en los 
principios de la retórica que, descuidando la verdad, se preocupan sobre todo 
de persuadir. Ahora es preciso pronunciar la alabanza del amante; si bien el 
objetivo sigue siendo uno de persuasión, y que de acuerdo con la naturaleza del 
dios, la palabra conduzca al joven amado a conceder finalmente su favor al 
enamorado. De acuerdo entonces con nuestro tema central, me propongo 
analizar el itinerario alado del Eros (palabra que para todo buen entendedor 
tiene en español el nombre de Amor como deseo y pasión amorosa), y ubicar en 
el espacio del texto su punto de inicio: y ocurre que todo comienza con la 
locura, manía, un estado anímico procedente de los dioses, que es en primer 
lugar, en cuanto capacidad profética, una suerte de delirio opuesto a la cordura, 
sophrôsúne, la cual proviene de los hombres. La locura de las oraciones, el culto 
y los ritos purificadores, revela que la manía se puede constituir, a su vez, en un 
estado de separación que libera (ajpallagh;n) y que rescata (luvsin) al alma (244 d-
e). El tercer estado de posesión y de locura muestra que la inspiración poética es 
también un tipo de demencia divina. Ahora bien, el Amor, que es el cuarto tipo 
de manía, se presenta en el Fedro como el tema sobre el que Sócrates debe en 
primer lugar realizar una explicación, a saber, “que los dioses le han concedido 
esta forma de locura para su más grande fortuna: esta demostración sin duda 
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no será convincente para los espíritus sutiles, pero convencerá a los sabios” (245 
b-c).3 
 La demencia, en consecuencia, en sus cuatro géneros está en la base de 
la discusión, y esta manía no es un mal sino que, por el contrario, es para las 
almas la fuente de los mayores bienes, “puesto que ella ciertamente es otorgada 
por donación divina” (244 a). Y siendo, por otra parte, el Amor la demencia que 
los dioses envían al amante y al amado para su más grande fortuna (eujtuciva/), 
parece natural que sea necesario saber primeramente qué es el alma. Esta 
eujtuciva de la que se habla no debería, creo yo, traducirse como “felicidad”. Lo 
que está en juego con el amor es otro tipo de cosa, que tiene que ver con la 
obtención de algo bueno que a uno le toca en suerte poseer. Ella se relaciona por 
eso de algún modo con la “fortuna”. Son ciertos aspectos positivos del verbo 
tugcavnw (“obtener, hallar por azar”), y el substantivo tuvch (“hallazgo, fortuna, 
suerte, de donde felicidad o desgracia”) los que aquí adquieren relevancia. En 
esas circunstancias, es preciso entender eujtuciva, creo yo, al interior del gran 
esquema cosmológico de almas en movimiento que guían sus carros en el cielo, 
mientras cada alma “acompañaba en su camino a la divinidad, miraba desde 
arriba las cosas que ahora decimos que son, y levantaba la cabeza para ver lo 
que es en realidad” (Fdr. 249 b). Sin rotación no hay  eujtuciva, y esta “buena 
fortuna” está firmemente ligada al devenir del cielo y el destino circular por él 
trazado. Solo el amor, como locura divina, parece hacer posible una liberación 
no sujeta enteramente a la necesidad. De ahí que el tema del alma, entonces, 
entra de lleno en el análisis del Fedro, y permanecerá en este como un punto 
capital a lo largo de todo el diálogo, pues el eros es cosa del alma. 
 Habría que entender, por consiguiente, que cuando a continuación 
Sócrates inicia ese famoso párrafo de Fedro 245 que comienza: “Toda alma es 
inmortal. En efecto, lo que siempre se mueve es inmortal”, está precisamente 
relacionando el Eros con el alma. Sé que es una frase que ha sido muy discutida 

                                                
3 Parecen aquí estar en juego los dos aspectos del pensamiento platónico, el de un 
Platón que es a la vez racionalista e irracionalista. “Les deux aspects sont nécessairement 
liés: seul celui qui est capable d’être la victime de la mania d’Eros est en mesure de 
laisser épanouir plainement son noûs”, T. A. Szlezák, “Dialectique orale et ‘jeu’ écrit:: le 
Phèdre” (versión francesa), en Revue de philosophie ancienne XVII, 2 (1999) p. 10. 
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por los estudiosos; pero me permito afirmar, a la luz de lo ya analizado, que al 
decir “toda alma”, Platón se está refiriendo más específicamente al alma en su 
conjunto, a todo tipo de alma, es decir, tanto a la humana como a la divina; y 
que “lo que se mueve siempre” (to; ajeikivnhton) es equivalente a “lo que se 
mueve a sí mismo” (to; aujto; auJto; kinoùn, 245 d). La frase en referencia, en su 
totalidad dice textualmente: “Así entonces, es principio de movimiento lo que 
se mueve a sí mismo. Y esto no puede perecer ni originarse, o, de lo contrario, 
todo el cielo y toda generación, viniéndose abajo, se inmovilizarían, y no habría 
nada que, al originarse de nuevo, fuera el punto de arranque del movimiento”.4 
Ahora bien, no es mi intención examinar la totalidad del problema planteado en 
este difícil paso del diálogo, sino poner en evidencia ciertos aspectos que se 
relacionan con los temas que he estado analizando. Las almas divinas son los 
dioses estelares, que evidentemente se mueven conforme a un rito circular.5 Son 
dioses sensibles, almas inmortales existiendo en cuerpos inmortales, 
delimitando un espacio sagrado e inteligible en el cielo. De ahí que “alma” en 
este contexto del discurso de Sócrates sea, en primer lugar, dioses en 
movimiento dando vida al entorno celeste del universo. Si estas almas divinas 
se detienen, todas las revoluciones celestes se detendrían; y con ellos la vida del 
universo y nosotros, cesarían. Esto no es esoterismo, sino cosmología platónica 
perfectamente compatible con la doctrina del Timeo; y su teología astral, está en 
plena concordancia con la Leyes, y si se quiere, además, con el Epínomis. Sin este 
contexto orbital, que en esos diálogos no tiene nada de mitológico, la teoría del 
amor esbozada en el segundo discurso de Sócrates en el Fedro, no podría cobrar 
su verdadero sentido. Aquí, como en el Timeo, Platón encamina su discurso 
según las normas de lo verosímil, y en concordancia por tanto con las reglas de 
la retórica en el nivel en que él la quiere colocar. El amor, es decir, el Eros, es 

                                                
4 He preferido la traducción de Emilio Lledó Íñigo (Biblioteca Clásica Gredos, Platón 
Diálogos III p. 344, por su mayor precisión). 
5 Estos dioses de los que habla Platón, están en íntima relación con los sentimientos 
amorosos que en esta tierra experimenta el filósofo. De ahí que, como dice R. Bodéüs, 
“le philosophe parle des dieux quand il s’interroge sur l’amour, parce que l’amour se 
donne comme la passion où l’on peut éprouver la presence de dieux”; “Le philosophe 
et le dieux du Phèdre”, en Understanding the Phaedrus, Silvio Rossetti Editor, Sankt 
Augustine 1992, p. 248. 
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una locura divina que nos toca en suerte vivir en este mundo, en relación con 
un orden divino que está en actividad en ese otro mundo. Todos estuvimos allá, 
cada cual hizo lo que pudo con su carro y sus caballos, se alimentó como pudo 
de los bellos espectáculos de arriba, y en un momento he aquí que descendió y 
nació. No hablo de las almas de los dioses, sino de “las restantes” (248 a) que 
siguen a la divinidad y se le asemejan más (ibid.), o que “siendo arrastradas por 
el movimiento circular” tratan de adelantarse unas a otras en forma 
tumultuosa. Todas las almas, las más hábiles o las menos afortunadas siguen 
algún tipo de movimiento circular en las revoluciones celestes. La que 
desciende a la vida terrestre, por mediación del amor por un ser bello comienza 
a recordar lo que vio, y le salen alas. Puede en un momento elevarse, por fin, y 
gracias a las alas suscitadas por el amor, emprender finalmente el vuelo a la 
región originaria. 
 El relato del Fedro, como decía, se asemeja en diversos puntos al Timeo. 
En este último diálogo, las almas humanas son hechas de los restos que 
quedaron de la fabricación del Alma del mundo; estas almas viven al inicio en 
los astros y están sujetas a una ley del destino que en algún momento las hará 
generarse en cuerpos. Ellas, además, han sido sembradas en los órganos del 
tiempo, es decir, en la región celeste. 

Ahora bien, cuando sean de necesidad procreadas en cuerpos, y unas entren 
y otras salgan de sus cuerpos, en primer lugar sería necesario que en todas 
ellas surgiera connatural una sola sensación procedente de violentas 
afecciones, y en segundo lugar el amor, que está mezclado de placer y de 
dolor, y después de ellos, el temor y la cólera, y todas las afecciones que les 
acompañan, y las que son contrarias por naturaleza: si lograran gobernarlas 
vivirían en justicia, pero si fueran gobernados por ellas, en injusticia. Y el que 
una vez que ha vivido bien el tiempo conveniente marcha de nuevo hacia la 
morada de su astro familiar, tendrá con él una vida en feliz intimidad (Timeo 
42 a-b). 

 Esto es solo parte de lo que se podría examinar en relación con la 
cercanía temática de ambos diálogos, pero los asuntos planteados en el Fedro 
exigen un nuevo examen. Hay en este discurso de Sócrates el desarrollo de un 
símbolo espacial, un topos, un lugar en que se despliega la verdad (to; 
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ajlhqe;ß/peri; ajlhqeivaß, 247 c), pues la verdad, de acuerdo con lo que se dice en 
este paso, es algo que reside en el Ser, que es esencia intangible que realmente 
es (oujsiva o[ntwß ouj~sa, 247 c). Claramente aquí la verdad es algo que se ejerce 
mediante contemplación (qewroùsa, 247 d) de cosas que están en ese topos 
huperouránios, según que lo que allí está es objeto de la visión de los dioses, y de 
toda alma que se preocupa por recibir lo que le es propio: es decir, “la ciencia de 
lo que es la verdadera realidad” (247 e). Todo esto está sucediendo en aquel 
topos con cada alma, “hasta que la revolución astral la haya hecho circular en 
redondo en dirección de lo mismo”. Es mi traducción interpretativa de e[wß a]n 

kuvklw/ hJ perifora; eijß taujto;n perienevgkh/, Fdr. 247 d). Lo “mismo” es la esfera 
rotante de las estrellas fijas, la más externa y divina frontera del mundo. Este 
ejercicio de topografía inteligible nos lleva a concluir que el alma divina (y por 
mayor o menos tiempo, la humana) conoce la verdad –“visible únicamente para 
el piloto del alma, el entendimiento” (247 c)–, en el acto de una visión orbital. 
Este es, a su vez, el objetivo supremo del hombre, y la razón del papel 
privilegiado de Eros como fuerza elevadora hacia allá. 
 Ahora bien, se supone que la filosofía (en especial como amistad del 
saber) tiene una función decisiva en la vida del alma humana. Pero, 
evidentemente, ella es algo que se ejerce aquí, en vistas de lo de allá, y a 
semejanza de lo que allá realmente acontece. Por tanto, la filosofía funciona en 
este mundo en la medida que mejor se tenga consciencia de su carácter de 
imagen, y en consecuencia, de su poder transportador. La filosofía se ejerce en 
esa consciencia anagógica (es decir, que eleva) del mundo. Para eso, sin 
embargo, hay que aprender a mirar al modo como de la mejor manera se mira 
en el cielo. De ahí que, por su parte, Timeo hable del bien más grande de los 
ojos y la visión: 

Porque ninguno de los razonamientos que ahora se dicen acerca del universo 
habría alguna vez sido expresado de no haberse visto ni los astros, ni el Sol, ni 
el cielo. (...) gracias a ello se nos suministró un género de filosofía, un bien 
mayor que este concedido por los dioses no ha llegado ni vendrá jamás al 
género mortal.  

Y añade luego:  
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Un dios inventó y concedió la visión, para que observando los circuitos del 
entendimiento en el cielo, los utilizáramos para las órbitas del pensamiento en 
nosotros; puesto que nuestras órbitas son afines a aquellos circuitos, órbitas 
perturbadas, estas, a circuitos imperturbables, aquellos (Timeo 47 a-b). 

 Esto es la Filosofía para el Timeo; y aquí, en el Fedro, parece que se nos 
da una indicación de porqué esto es así, y qué hay que hacer, con la ayuda del 
Amor, para remontarse a la realidad superior.6 El poder del Amor está en su 
capacidad de suscitar el recuerdo. Las almas, a su vez, que han quedado 
entorpecidas por el olvido y la maldad, pierden las alas y caen en tierra; y si 
ellas son injustas “se olvidan de las visiones sagradas que habían entonces 
contemplado” (250 a). En esto se fundamenta el poder del Amor: en que va 
debilitando el olvido por medio de la evocación de la belleza, “la única, dice 
Platón, que tuvo esa suerte” (250 d); es decir, la única, entre otros espectáculos 
de allá que mantiene por su esplendor un suficiente poder evocador. El 
recuerdo, entonces, que el Amor produce es el de la belleza en sí, la que gracias 
a un rostro o un cuerpo divinamente bello suscita la ocasión para el retorno al 
Ser. La belleza produce una “emanación por medio de los ojos” (th;n ajporroh;n 
dia; tw`n ojmmavtwn,251 b) que reanima la naturaleza del ala, y que Platón lo 
relaciona con el joven amado que hace germinar, mediante el amor que 
produce, el ala del enamorado.7 Aquí se inicia el itinerario alado del amor, que 
parte de los ojos, y que culmina en la visión de la Verdad en el cielo. El amor, no 
hay que olvidar, es manía, y si esta afección y ascenso consiguiente tiene las 
                                                
6  El tema se conecta de algún modo con la idea de que la filosofía es algo que pertenece 
a lo que está arriba. Uno solo es el destino que une Eros y al filósofo. Esta es la razón 
por la que, como decía P. Impara, “la vera origine, la sola provenienza dell’eros è 
l’anima, che recuperando la forza di ascendere, prende il volo”, “Mito, eros e filosofia 
nel Fedro”, en Understanding the Phaedrus, Livio Rossettti, Editor, Sankt Augustine, p. 
301.  
7 En su viaje anterior, el alma del enamorado había sido capaz de seguir la vía de los 
dioses en el cielo, y ahora recibe sus beneficios aquí. Como afirma Claude Calame, el 
alma del enamorado: ”Thanks to its extracelestial flight, it is able, through the sense of 
sight, to gain direct perception of the realities (ta onta), of truth (ta alêthê). At last we 
glimpse the meaning that informs the philosopher’s thought: through reflection, he 
will rise above the plurality of sensations, and move toward unity; the soul will then 
remember the altogether real reality (to on ontos) that it has perceived as it followed in 
the wake of a deity. Now, amorous madness provides us with the means to accomplish 
that philosophical journey that takes the form of reminiscence”; The Poetics of Eros in 
Ancient Greece Princeton New Jersey, 1992, pp. 187-188. 
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características de la dialéctica platónica, la especificidad está, a mi juicio, en que 
lo que suscita todo el proceso es en este caso un ser particular, alma y cuerpo. Y 
a diferencia del Banquete, no se hace referencia a un proceso ordenado mediante 
etapas de ascenso hacia lo bello, que tiene toda la apariencia de un desarrollo 
racional. Hay en todo caso en el Banquete un momento culminante con 
características de iniciación religiosa, cuando el enamorado, vuelto hacia el mar 
inmenso de lo bello, engendra al contemplarlo multitud de magníficos 
discursos y pensamientos nacidos de la filosofía. El Banquete ciertamente 
preludia e inicia ya la fuerte relación que en el Fedro se establece entre la 
filosofía y la retórica, si bien en el primero se pone énfasis en una 
contemplación sucesiva (qewvmenoß ejfexh`ß) y en un correcto orden de las cosas 
bellas, porque el recto camino hacia las cosas del amor en el Banquete es a partir 
de las bellezas de este mundo, y es un elevarse continuo (ajei; ejpanievnai), como 
en escalones (w{sper ejpanabasmoìß) hacia aquel objeto supremo de belleza. En el 
Fedro en cambio el discurso de Sócrates pone de manifiesto el poder de la 
relación amorosa y su capacidad de suscitar ella misma y de presidir una 
elevación espiritual, en que la demencia (maniva), es decir, un estado de ardor y 
delirio inspirado por la divinidad, ocupa un lugar central.8  
 El Fedro ha comenzado así con dos discursos que dejan en evidencia 
un aspecto fundamental del diálogo, a saber, la íntima relación que hay entre la 
palabra y la persuasión amorosa. Los dos primeros discursos intentan persuadir 
renegando del enamorado. El tercero, celebra al enamorado, y por tanto, al 
Amor, pero siempre teniendo en cuenta que hay un concreto receptor del 
discurso, un joven, el amado, al que se supone hay que persuadir para inducirlo 
a la amistad. Estamos, por consiguiente, también en el terreno de la retórica, el 
arte del bien decir, tanto hablado como escrito. Pero la persuasión para Sócrates 
no proviene de la opinión sino de la verdad, por lo que el enamorado, que es el 
filósofo, y que ha sabido elevarse al topos del Ser, está en situación de mayor 
ventaja que el simple retórico. Porque la retórica –y aquí está una de las 
contribuciones más extraordinarias del Fedro– sería, afirma Platón, “un tipo de 

                                                
8 Sobre maivnomai/maniva, ver P. Chantraine: “aucune étymologie plausible” (Dictionnaire 
étymologique de la langue grecque, Paris 1980 p. 659). 
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evocación de las almas mediante las palabras”. La retórica, entonces, sería una 
yucagwgiva, que significa en primer término “evocación de las almas desde los 
infiernos”, pero que en nuestro texto tiene una significación general de ganarse 
las almas de los hombres, conducirlos a la persuasión; de ahí que en un sentido 
figurado se pueda decir que es “evocación”. Y si bien psukhagôgía es un término 
que apenas se usa dos veces en todo el Fedro, y únicamente allí en toda la obra 
de Platón, este se ubica en un contexto clave del diálogo. De su primer uso en 
Fedro 261, queda en evidencia que psukhagôgía se utiliza para describir a la 
actual retórica, y que se hace uso de ella en el arte de la controversia, donde se 
da por lo común el engaño entre cosas que difieren poco entre sí. Es decir, es 
una técnica que permite irse apartando gradualmente, mediante semejanzas, de 
algo hasta llegar a su contrario. Lisias, en su discurso primero del Fedro ha 
pretendido utilizar este arte de ocultación de la verdad mediante un hábil uso 
de las semejanzas y las desemejanzas. Así es como intenta persuadir al joven, 
haciendo un uso de la psukhagôgía: es decir, Lisias quiere seducir el alma del 
muchacho mediante su procedimiento retórico. Se le llama aquí dêmêgoría. De 
hecho, piensa Sócrates ahora, esta utilización de cosas que difieren poco y que 
hace posible el engaño, es un arte único, “que se extiende a todas las formas de 
la palabra” (261 e).  
 Hay otra forma, sin embargo, de persuadir mediante una retórica 
reformada. El segundo uso de psukhagôgía va a mostrar ahora su importancia. 
Antes que nada, “si se enseña a alguien la elocuencia aplicando las reglas del 
arte, se mostrará en su realidad, de una manera exacta, la naturaleza del objeto 
al cual el alumno deberá entregar sus discursos” (270 e). Es decir, el arte de 
hablar supone el conocimiento de un objeto: es decir, de aquellos a quienes se 
dirige la palabra. Porque todo verdadero arte de persuadir, entonces, todo arte 
retórico según el nuevo concepto platónico: “describirá en primer lugar y con 
toda exactitud el alma, y hará ver en ello si es por naturaleza una e idéntica o –
como pasa con la forma del cuerpo–, si es también de muchos aspectos. A esto 
es a lo que llamamos mostrar la naturaleza de una cosa” (Fdr. 171 a). Hay que 
acomodar de esta manera los géneros de discursos a las clases diversas de 
almas, como por ejemplo en el cielo los coros diversos de almas seguían a su 
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dios tutelar. En esas circunstancias, habrá tantos tipos de discursos como 
especies hay de almas; y habrá una aplicación concreta en cada caso, de modo 
que a ese tipo de hombres se le aplicará tal clase de argumentación. De aquí se 
puede deducir, en consecuencia, que lo que Platón llama ahora psukhagôgía es el 
nuevo arte de la palabra, que busca persuadir con la verdad. Los discursos 
sobre el amor, y en forma relevante el segundo discurso de Sócrates, han 
demostrado ser los ejemplos maestros de esta nueva propuesta filosófica: 
“Puesto que lo propio del discurso es ser una psukhagôgía (afirma al presente 
Sócrates, es decir, ‘un arte de conducir las almas’), quien se propone ser un 
hábil orador debe necesariamente saber cuántas especies de almas hay”; y un 
poco más adelante agrega: “Una vez hechas las distinciones se pasa a los 
discursos” (271 c-d). Así entonces, la psukhagôgía, la técnica evocadora de las 
almas, o bien, el arte conductor de almas, se muestra como el elemento 
articulador clave entre una teoría del amor y un arte de la retórica fundada en el 
respeto a la realidad cosmológica del mundo en su integridad. Al interior de ese 
universo, almas de dioses giran, y almas de humanos, según los casos, suben o 
descienden.  
 Al final del Fedro, Pan, hijo de Hermes, y agreste divinidad de rebaños 
y pastores, es invocado por Sócrates en una bella oración. Ya había aparecido 
fugazmente antes, al ser mencionado, junto con las Ninfas del Aqueloo, como 
más dotados para el arte oratoria que Lisias (263 d). Ahora bien, las razones del 
porqué de esta invocación final pueden ser muchas, y sin duda es razonable 
que una divinidad pastoril y enamoradiza, divinidad del lugar en que están, 
tuviera alguna mención de despedida. Algo me dicen por otra parte las 
pezuñas, cuernos y orejas de macho cabrío de este dios de Arcadia, según 
algunos inventor del caramillo. Podría simbolizar esta doble condición de los 
humanos, en parte sometidos a la tierra y sus pasiones, y en parte, como un 
dios, abiertos al mundo de la realidad sin color. Pero Pan es además hijo de 
Hermes, “el inventor del lenguaje y la palabra” como dice Platón en el Crátilo 
(408 a). Pan tiene además, por decir así, en sus propios genes etimológicos 
mucho que ver en el asunto, según piensa Platón. “Tú sabes –dice en el Crátilo 
dirigiéndose a Hermógenes– que “el discurso (oJ lovgoß) manifiesta la ‘totalidad’ 
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(to; pa`n) y que se mueve alrededor (kukleì) y no deja de hacer girar (poleì); y 
que es doble, verdadero y falso” (408 c). Yo tiendo a tomar en serio el Crátilo de 
Platón, y he encontrado aquí una razón más para ello. No podía ser más 
adecuado para el filósofo que finalizar un diálogo tan artístico como el Fedro 
con esta fina nota en forma de oración. La totalidad, to pan, es también para el 
oído griego, y en especial para Platón, el universo, el mundo. Y habíamos visto 
qué es lo que las almas de lo divino en primer lugar, y lo humano también, 
hacen, con su movimiento circular, que les permite contemplar el ser y la 
verdad (247 d). Pan a su vez es de “doble naturaleza” (difuh̀, Crat. 408 b), y es 
asimismo “doble”, o si se quiere “equívoco, ambiguo” (diploùß, Crat. 408 c). De 
un modo semejante, el Fedro se nos muestra en su doble condición de diálogo 
sobre discursos amorosos, equívocos ellos mismos, y sobre el Amor en 
particular, él mismo de doble naturaleza. Pan podía también, según la 
percepción de los antiguos griegos, enviar la locura;9 e indudablemente Sócrates 
lo considera aquí uno de los dioses del lugar; y sobre todo, como bien lo señala 
W. Burkert: “El dios macho cabrío Pan, permanece en el límite de la cultura de 
la polis y de la misma humanidad”.10 Esto parece armonizar bien con un 
aspecto al menos de esta breve oración en honor del dios, quiero decir, en su 
juego entre lo interior y lo exterior del ser humano;11 que la oración dice así: 

 Querido Pan, y todos los otros dioses de este lugar, concédanme el ser 
bello en mi interior; y que todo lo que tengo en mi exterior esté en amistad 
con lo de dentro; que considere rico al sabio, y que el total de mi dinero sea 
lo que nadie sino el hombre moderado puede llevar consigo o transportar 
(Fdr. 179 b-c). 

 Pero hay que volver a la ciudad y penetrar en sus murallas; y Sócrates 
invita a su compañero a partir: i[wmen, “vámonos”. El diálogo se había 
desarrollado en íntima relación con una topografía real, en que las 
particularidades del terreno se ajustaban al ritmo mismo de la conversación; 

                                                
9  CF. W. Burkert, Greek Religion, Harvard University Press 1985 (1977), p. 110. 
10  Ibid. p. 175. 
11 Una oración, que como dice A. Motte, a diferencia de la precedente no está hecha esta 
vez de demandas específicas, “mais qui embrasse la vie entière”; “L’aventure 
spirituelle du Phèdre et la prière”, en Understanding the Phaedrus, Livio Rossetti, Editor, 
Sankt Augustin 1992, p. 322. 
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ahora, al final, cuando todo termina, es preciso dejar el espacio que delimitaba 
el encuentro y volver a la ciudad, la única magnitud concreta en que Sócrates 
considera que puede vivir. El lugar junto al río queda así convertido, por la 
magia de este último desplazamiento de retorno, en un ámbito nuevo de 
carácter ideal. 
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