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Una atmoésfera de sutil movimiento envuelve el espacio dramaético del
Fedro. No es nuevo, por supuesto, que SOcrates se encuentre con alguien al
inicio del didlogo, y que uno de los dos pregunte, como en este caso: “;Adénde
vas, mi querido Fedro, y de dénde vienes?” (227 a).! En este caso la pregunta
estd muy bien encaminada, ya que la respuesta de Fedro de que ird a dar un
paseo “fuera de la muralla”, es un anuncio anticipado del lugar en que se habrd
de desarrollar en definitiva este extraordinario encuentro. Sécrates casi nunca
sale de la ciudad, y solo el Lisis lo muestra en el inicio por el camino que va
desde la Academia, pegado junto a la muralla de la ciudad. Pero ahora lo
mueve el deseo de oir discursos, si bien, tanto en el Lisis como en el Fedro, 1os
temas de la amistad y el amor se prestan para esta pequefia transgresion; es
decir, parece mejor hablar acerca de estos temas relacionados con los afectos
amorosos “fuera de la muralla”, y mds aun, ahora —desvidndose un poco mds
hacia el sur oriente de la ciudad— marchar bajando “a lo largo del Iliso”. katd
Tov  'lIAoov significa en este caso que se aprestan a caminar “siguiendo la
corriente” del rio. Este camino “hacia abajo” ha de culminar muy pronto en el
entorno de un locus amoenus, un “bello lugar de arribo” (230 b).> Estd bien que
por ahora vayan los dos bajando, puesto que muy pronto habrdn de subir muy
alto mediante un inspirado discurso pronunciado por Sécrates. Alli mismo hay
un platanus orientalis, asi como en las Nubes de Aristéfanes el Discurso Justo
invitaba a Fidipides a descender hacia la Academia, caminar entre los olivares
sagrados gozando de la estacién primaveral, “cuando el pldtano murmura con

el olmo” (v. 1008). En el Fedro, en cambio, es el agnocasto, el arbusto dialogador,

! Ver, por ejemplo, en los inicios, Lisis 203 a, Protdgoras 309 a, Menéxeno 234 a.
2NN Ty “Hpav ka\j ye 1) kaTaywyn.



es él el que llena de fragancia el entorno que preside ese platano de gran copa.
Al agnocasto (vitex agnus castus), llamado también sauzgatillo, se le consideraba
un calmante de la pasién amorosa. El “altisimo pldtano” a cuya sombra (okid)
se podrdn ambos sentar e iniciar el rito de los discursos (229 a-b), aparece ahora,
ya mds cerca, como “frondoso y alto”; y el agnocasto, por su parte, que es un
arbusto de no mds de cuatro metros, y por consiguiente mucho mds pequefio,
luce “bellisimo en su altura y espesa sombra”, impregnando la cercania de
fragancia, “puesto que en el apogeo de su florecimiento” (230 b). De este modo,
en la descripcién del entorno —desde que Fedro avista el “altisimo platano” (229
a) hasta el momento del arribo junto al Iliso, 43 lineas mds adelante- se van
seflalando los accidentes de una ruta que varfa y se transforma con la
perspectiva en movimiento de los caminantes. El transcurrir de las horas,
mientras tanto, se dejara sentir también en el didlogo, y, con su “calor ardiente”
(mplv dv 1O katpa mapéNdn, Fdr. 242 a), pronto llegard para ellos el mediodia
(neonuBpia), aunque mds tarde habrd tiempo aun (“tenemos tiempo, a lo que
parece”, dice Sécrates mds adelante, 258e) para escuchar a las cigarras y evitar
adormilarse a la hora de la siesta; ya llevan tres discursos y falta todavia
bastante que conversar. Mi calculo indica que el segundo discurso de Sécrates —
su retractacion a sus dichos anteriores sobre el Amor- coincide con el cenit del
Sol y su lento y a la vez persistente declinar hacia occidente. ;Qué puede
significar todo esto? Yo realmente no lo sé, cabalmente, pero sospecho que es
parte de una escenificacién consciente, en que el espacio y el tiempo se funden
con un arte inigualable. Pero quiza algo se pueda decir por el momento, y es
que este paisaje vivo, como una perspectiva cinética de seres que avanzan
mientras perciben el entorno, es un marco adecuado para la topografia celeste
del segundo discurso de Sécrates, con toda la figuracién del hyperourdnion topos,
y las almas que avanzan mientras contemplan la verdad. Este descenso a lo
elemental, al agua fria de “la fuente que mana bajo el pldtano” (230 b), muy
cerca del “lugar de descenso” (kataywyr, 230 b) junto al rio y la fragancia del
arbusto en flor, donde incluso los Pegasos se hacen presentes a la imaginacién
(229 e), nos sugieren ya un didlogo en que el mundo y su cosmologia de planos

en movimiento ocupan un lugar preponderante. Estas escenas introductorias



nos previenen mejor para entender la funcién que cumple en el didlogo el
descenso y el ascenso de las almas al lugar celeste; asi como la razén aparente
de los movimientos orbitales en un universo en que, las rotaciones de la mole
del mundo condicionan el destino de los descensos y encarnaciones de las
almas, asi como la marcha de los carros alados de los dioses y los humanos.
Dejemos, sin embargo, por ahora la levedad de estos espacios
inteligibles para centrarnos en otros pasos del texto. Una vez que Sécrates ha
pronunciado su primer discurso, en que debe defender a regafiadientes la
superioridad del no-enamorado y su aparente racionalidad, en desmedro del
enamorado y su locura, la sefal divina ha impedido a Sécrates dejar el lugar: él
debe ahora purificarse del delito cometido contra el Amor. El segundo discurso
serd, entonces, una suerte de ofrenda conciliatoria presentada al dios a modo de
discurso de ptblica retractacién ante la ofensa. Tanto el discurso de Lisias sobre
el no-enamorado asi como el discurso gemelo de Sdcrates, se han basado en los
principios de la retérica que, descuidando la verdad, se preocupan sobre todo
de persuadir. Ahora es preciso pronunciar la alabanza del amante; si bien el
objetivo sigue siendo uno de persuasién, y que de acuerdo con la naturaleza del
dios, la palabra conduzca al joven amado a conceder finalmente su favor al
enamorado. De acuerdo entonces con nuestro tema central, me propongo
analizar el itinerario alado del Eros (palabra que para todo buen entendedor
tiene en espaiiol el nombre de Amor como deseo y pasién amorosa), y ubicar en
el espacio del texto su punto de inicio: y ocurre que todo comienza con la
locura, mania, un estado animico procedente de los dioses, que es en primer
lugar, en cuanto capacidad profética, una suerte de delirio opuesto a la cordura,
sophrosiine, la cual proviene de los hombres. La locura de las oraciones, el culto
y los ritos purificadores, revela que la mania se puede constituir, a su vez, en un
estado de separacién que libera (dmaXhayny) y que rescata (\owv) al alma (244 d-
e). El tercer estado de posesion y de locura muestra que la inspiracién poética es
también un tipo de demencia divina. Ahora bien, el Amor, que es el cuarto tipo
de mania, se presenta en el Fedro como el tema sobre el que Sécrates debe en
primer lugar realizar una explicacion, a saber, “que los dioses le han concedido

esta forma de locura para su mds grande fortuna: esta demostracién sin duda



no serd convincente para los espiritus sutiles, pero convencera a los sabios” (245
b-c).?

La demencia, en consecuencia, en sus cuatro géneros estd en la base de
la discusién, y esta mania no es un mal sino que, por el contrario, es para las
almas la fuente de los mayores bienes, “puesto que ella ciertamente es otorgada
por donacién divina” (244 a). Y siendo, por otra parte, el Amor la demencia que
los dioses envian al amante y al amado para su mds grande fortuna (eUTuxiq),
parece natural que sea necesario saber primeramente qué es el alma. Esta
evTuxia de la que se habla no deberia, creo yo, traducirse como “felicidad”. Lo
que estd en juego con el amor es otro tipo de cosa, que tiene que ver con la
obtencién de algo bueno que a uno le toca en suerte poseer. Ella se relaciona por
eso de algin modo con la “fortuna”. Son ciertos aspectos positivos del verbo
TuyXdvw (“obtener, hallar por azar”), y el substantivo T0xn (“hallazgo, fortuna,
suerte, de donde felicidad o desgracia”) los que aqui adquieren relevancia. En
esas circunstancias, es preciso entender eiTvxla, creo yo, al interior del gran
esquema cosmolégico de almas en movimiento que guian sus carros en el cielo,
mientras cada alma “acompafiaba en su camino a la divinidad, miraba desde
arriba las cosas que ahora decimos que son, y levantaba la cabeza para ver lo
que es en realidad” (Fdr. 249 b). Sin rotacién no hay elTuxia, y esta “buena
fortuna” estd firmemente ligada al devenir del cielo y el destino circular por €l
trazado. Solo el amor, como locura divina, parece hacer posible una liberacién
no sujeta enteramente a la necesidad. De ahi que el tema del alma, entonces,
entra de lleno en el andlisis del Fedro, y permanecerd en este como un punto
capital a lo largo de todo el didlogo, pues el eros es cosa del alma.

Habria que entender, por consiguiente, que cuando a continuacién
Socrates inicia ese famoso pdrrafo de Fedro 245 que comienza: “Toda alma es
inmortal. En efecto, lo que siempre se mueve es inmortal”, estd precisamente

relacionando el Eros con el alma. Sé que es una frase que ha sido muy discutida

® Parecen aqui estar en juego los dos aspectos del pensamiento platénico, el de un
Platén que es a la vez racionalista e irracionalista. “Les deux aspects sont nécessairement
liés: seul celui qui est capable d’étre la victime de la mania d’Eros est en mesure de
laisser épanouir plainement son noiis”, T. A. Szlezdk, “Dialectique orale et ‘jeu’ écrit:: le
Phedre” (version francesa), en Revue de philosophie ancienne XVII, 2 (1999) p. 10.



por los estudiosos; pero me permito afirmar, a la luz de lo ya analizado, que al
decir “toda alma”, Platén se estd refiriendo mds especificamente al alma en su
conjunto, a todo tipo de alma, es decir, tanto a la humana como a la divina; y
que “lo que se mueve siempre” (10 delkivnTov) es equivalente a “lo que se
mueve a si mismo” (06 adTo alTd kwoilv, 245 d). La frase en referencia, en su
totalidad dice textualmente: “Asi entonces, es principio de movimiento lo que
se mueve a si mismo. Y esto no puede perecer ni originarse, o, de lo contrario,
todo el cielo y toda generacién, viniéndose abajo, se inmovilizarian, y no habria
nada que, al originarse de nuevo, fuera el punto de arranque del movimiento”.*
Ahora bien, no es mi intencién examinar la totalidad del problema planteado en
este dificil paso del didlogo, sino poner en evidencia ciertos aspectos que se
relacionan con los temas que he estado analizando. Las almas divinas son los
dioses estelares, que evidentemente se mueven conforme a un rito circular.” Son
dioses sensibles, almas inmortales existiendo en cuerpos inmortales,
delimitando un espacio sagrado e inteligible en el cielo. De ahi que “alma” en
este contexto del discurso de Sécrates sea, en primer lugar, dioses en
movimiento dando vida al entorno celeste del universo. Si estas almas divinas
se detienen, todas las revoluciones celestes se detendrian; y con ellos la vida del
universo y nosotros, cesarfan. Esto no es esoterismo, sino cosmologia platénica
perfectamente compatible con la doctrina del Timeo; y su teologia astral, estd en
plena concordancia con la Leyes, y si se quiere, ademads, con el Epinomis. Sin este
contexto orbital, que en esos didlogos no tiene nada de mitoldgico, la teoria del
amor esbozada en el segundo discurso de Sécrates en el Fedro, no podria cobrar
su verdadero sentido. Aqui, como en el Timeo, Platén encamina su discurso
segun las normas de lo verosimil, y en concordancia por tanto con las reglas de

la retérica en el nivel en que él la quiere colocar. El amor, es decir, el Eros, es

* He preferido la traduccién de Emilio Lled6 ffigo (Biblioteca Clésica Gredos, Platén
Didlogos III p. 344, por su mayor precision).

® Estos dioses de los que habla Platén, estdn en intima relaciéon con los sentimientos
amorosos que en esta tierra experimenta el filésofo. De ahi que, como dice R. Bodéiis,
“le philosophe parle des dieux quand il s’interroge sur I’amour, parce que I'amour se
donne comme la passion ot I'on peut éprouver la presence de dieux”; “Le philosophe
et le dieux du Phedre”, en Understanding the Phaedrus, Silvio Rossetti Editor, Sankt
Augustine 1992, p. 248.



una locura divina que nos toca en suerte vivir en este mundo, en relacién con
un orden divino que estd en actividad en ese otro mundo. Todos estuvimos all4,
cada cual hizo lo que pudo con su carro y sus caballos, se alimenté como pudo
de los bellos espectdculos de arriba, y en un momento he aqui que descendié y
nacié. No hablo de las almas de los dioses, sino de “las restantes” (248 a) que
siguen a la divinidad y se le asemejan mds (ibid.), o que “siendo arrastradas por
el movimiento circular” tratan de adelantarse unas a otras en forma
tumultuosa. Todas las almas, las mds hdbiles o las menos afortunadas siguen
algin tipo de movimiento circular en las revoluciones celestes. La que
desciende a la vida terrestre, por mediacién del amor por un ser bello comienza
a recordar lo que vio, y le salen alas. Puede en un momento elevarse, por fin, y
gracias a las alas suscitadas por el amor, emprender finalmente el vuelo a la
region originaria.
El relato del Fedro, como decia, se asemeja en diversos puntos al Timeo.
En este dltimo didlogo, las almas humanas son hechas de los restos que
quedaron de la fabricacién del Alma del mundo; estas almas viven al inicio en
los astros y estdn sujetas a una ley del destino que en algiin momento las hard
generarse en cuerpos. Ellas, ademds, han sido sembradas en los érganos del
tiempo, es decir, en la region celeste.
Ahora bien, cuando sean de necesidad procreadas en cuerpos, y unas entren
y otras salgan de sus cuerpos, en primer lugar seria necesario que en todas
ellas surgiera connatural una sola sensacién procedente de violentas
afecciones, y en segundo lugar el amor, que estd mezclado de placer y de
dolor, y después de ellos, el temor y la célera, y todas las afecciones que les
acompafian, y las que son contrarias por naturaleza: si lograran gobernarlas
vivirfan en justicia, pero si fueran gobernados por ellas, en injusticia. Y el que
una vez que ha vivido bien el tiempo conveniente marcha de nuevo hacia la
morada de su astro familiar, tendré con él una vida en feliz intimidad (Timeo
42 a-b).
Esto es solo parte de lo que se podria examinar en relacién con la
cercania temadtica de ambos didlogos, pero los asuntos planteados en el Fedro
exigen un nuevo examen. Hay en este discurso de Sécrates el desarrollo de un

simbolo espacial, un fopos, un lugar en que se despliega la verdad (70



dnbeés/mepl dnbetas, 247 ¢), pues la verdad, de acuerdo con lo que se dice en
este paso, es algo que reside en el Ser, que es esencia intangible que realmente
es (ovola SvTtws ovoa, 247 c). Claramente aqui la verdad es algo que se ejerce
mediante contemplacién (bewpotioa, 247 d) de cosas que estdn en ese topos
huperourdnios, segin que lo que allf estd es objeto de la visién de los dioses, y de
toda alma que se preocupa por recibir lo que le es propio: es decir, “la ciencia de
lo que es la verdadera realidad” (247 e). Todo esto estd sucediendo en aquel
topos con cada alma, “hasta que la revolucién astral la haya hecho circular en
redondo en direccién de lo mismo”. Es mi traduccién interpretativa de éws dv
KUK Aw 1) Teptpopa €ls TavTov meptevéykn, Fdr. 247 d). Lo “mismo” es la esfera
rotante de las estrellas fijas, la mds externa y divina frontera del mundo. Este
ejercicio de topografia inteligible nos lleva a concluir que el alma divina (y por
mayor o menos tiempo, la humana) conoce la verdad —“visible tinicamente para
el piloto del alma, el entendimiento” (247 c)—, en el acto de una visién orbital.
Este es, a su vez, el objetivo supremo del hombre, y la razén del papel
privilegiado de Eros como fuerza elevadora hacia all&.

Ahora bien, se supone que la filosofia (en especial como amistad del
saber) tiene una funciéon decisiva en la vida del alma humana. Pero,
evidentemente, ella es algo que se ejerce aqui, en vistas de lo de allg, y a
semejanza de lo que alld realmente acontece. Por tanto, la filosofia funciona en
este mundo en la medida que mejor se tenga consciencia de su cardcter de
imagen, y en consecuencia, de su poder transportador. La filosofia se ejerce en
esa consciencia anagodgica (es decir, que eleva) del mundo. Para eso, sin
embargo, hay que aprender a mirar al modo como de la mejor manera se mira
en el cielo. De ahi que, por su parte, Timeo hable del bien mds grande de los
0jos y la visién:

Porque ninguno de los razonamientos que ahora se dicen acerca del universo
habria alguna vez sido expresado de no haberse visto ni los astros, ni el Sol, ni
el cielo. (...) gracias a ello se nos suministré un género de filosoffa, un bien
mayor que este concedido por los dioses no ha llegado ni vendrd jamds al
género mortal.

Y afiade luego:



Un dios inventé y concedié la visién, para que observando los circuitos del
entendimiento en el cielo, los utilizdramos para las 6rbitas del pensamiento en
nosotros; puesto que nuestras 6rbitas son afines a aquellos circuitos, érbitas
perturbadas, estas, a circuitos imperturbables, aquellos (Timeo 47 a-b).

Esto es la Filosofia para el Timeo; y aqui, en el Fedro, parece que se nos
da una indicacién de porqué esto es asi, y qué hay que hacer, con la ayuda del
Amor, para remontarse a la realidad superior.® El poder del Amor estd en su
capacidad de suscitar el recuerdo. Las almas, a su vez, que han quedado
entorpecidas por el olvido y la maldad, pierden las alas y caen en tierra; y si
ellas son injustas “se olvidan de las visiones sagradas que habifan entonces
contemplado” (250 a). En esto se fundamenta el poder del Amor: en que va
debilitando el olvido por medio de la evocacién de la belleza, “la tnica, dice
Platén, que tuvo esa suerte” (250 d); es decir, la tnica, entre otros espectdculos
de alld que mantiene por su esplendor un suficiente poder evocador. El
recuerdo, entonces, que el Amor produce es el de la belleza en si, la que gracias
a un rostro o un cuerpo divinamente bello suscita la ocasioén para el retorno al
Ser. La belleza produce una “emanacién por medio de los ojos” (T dmoppony
Sl Twv OppdTwv,251 b) que reanima la naturaleza del ala, y que Platén lo
relaciona con el joven amado que hace germinar, mediante el amor que
produce, el ala del enamorado.” Aquf se inicia el itinerario alado del amor, que
parte de los 0jos, y que culmina en la visién de la Verdad en el cielo. El amor, no

hay que olvidar, es mania, y si esta afeccién y ascenso consiguiente tiene las

® El tema se conecta de algtin modo con la idea de que la filosofia es algo que pertenece
a lo que estd arriba. Uno solo es el destino que une Eros y al filésofo. Esta es la razén
por la que, como decia P. Impara, “la vera origine, la sola provenienza dell’eros &
’anima, che recuperando la forza di ascendere, prende il volo”, “Mito, eros e filosofia
nel Fedro”, en Understanding the Phaedrus, Livio Rossettti, Editor, Sankt Augustine, p.
301.

7 En su viaje anterior, el alma del enamorado habia sido capaz de seguir la via de los
dioses en el cielo, y ahora recibe sus beneficios aqui. Como afirma Claude Calame, el
alma del enamorado: “Thanks to its extracelestial flight, it is able, through the sense of
sight, to gain direct perception of the realities (ta onta), of truth (ta aléthé). At last we
glimpse the meaning that informs the philosopher’s thought: through reflection, he
will rise above the plurality of sensations, and move toward unity; the soul will then
remember the altogether real reality (to on ontos) that it has perceived as it followed in
the wake of a deity. Now, amorous madness provides us with the means to accomplish
that philosophical journey that takes the form of reminiscence”; The Poetics of Eros in
Ancient Greece Princeton New Jersey, 1992, pp. 187-188.



caracteristicas de la dialéctica platénica, la especificidad estd, a mi juicio, en que
lo que suscita todo el proceso es en este caso un ser particular, alma y cuerpo. Y
a diferencia del Banquete, no se hace referencia a un proceso ordenado mediante
etapas de ascenso hacia lo bello, que tiene toda la apariencia de un desarrollo
racional. Hay en todo caso en el Banquete un momento culminante con
caracteristicas de iniciacién religiosa, cuando el enamorado, vuelto hacia el mar
inmenso de lo bello, engendra al contemplarlo multitud de magnificos
discursos y pensamientos nacidos de la filosoffa. El Banquete ciertamente
preludia e inicia ya la fuerte relaciéon que en el Fedro se establece entre la
tilosofia y la retérica, si bien en el primero se pone énfasis en una
contemplacién sucesiva (Bewipevos é¢efris) y en un correcto orden de las cosas
bellas, porque el recto camino hacia las cosas del amor en el Banquete es a partir
de las bellezas de este mundo, y es un elevarse continuo (det émaviévar), como
en escalones (domep €mavaBacpots) hacia aquel objeto supremo de belleza. En el
Fedro en cambio el discurso de Sécrates pone de manifiesto el poder de la
relaciéon amorosa y su capacidad de suscitar ella misma y de presidir una
elevacién espiritual, en que la demencia (pavia), es decir, un estado de ardor y
delirio inspirado por la divinidad, ocupa un lugar central.’

El Fedro ha comenzado asi con dos discursos que dejan en evidencia
un aspecto fundamental del didlogo, a saber, la intima relacién que hay entre la
palabra y la persuasién amorosa. Los dos primeros discursos intentan persuadir
renegando del enamorado. El tercero, celebra al enamorado, y por tanto, al
Amor, pero siempre teniendo en cuenta que hay un concreto receptor del
discurso, un joven, el amado, al que se supone hay que persuadir para inducirlo
a la amistad. Estamos, por consiguiente, también en el terreno de la retdrica, el
arte del bien decir, tanto hablado como escrito. Pero la persuasion para Sécrates
no proviene de la opinién sino de la verdad, por lo que el enamorado, que es el
filésofo, y que ha sabido elevarse al topos del Ser, estd en situacién de mayor
ventaja que el simple retérico. Porque la retérica —y aqui estd una de las

contribuciones mds extraordinarias del Fedro— serfa, afirma Platén, “un tipo de

¥ Sobre patvopat /pavia, ver P. Chantraine: “aucune étymologie plausible” (Dictionnaire
étymologique de la langue grecque, Paris 1980 p. 659).



10

evocacion de las almas mediante las palabras”. La retdrica, entonces, seria una
Juxaywyla, que significa en primer término “evocacién de las almas desde los
infiernos”, pero que en nuestro texto tiene una significaciéon general de ganarse
las almas de los hombres, conducirlos a la persuasion; de ahi que en un sentido
figurado se pueda decir que es “evocacién”. Y si bien psukhagdgia es un término
que apenas se usa dos veces en todo el Fedro, y tiinicamente alli en toda la obra
de Platén, este se ubica en un contexto clave del didlogo. De su primer uso en
Fedro 261, queda en evidencia que psukhagogia se utiliza para describir a la
actual retérica, y que se hace uso de ella en el arte de la controversia, donde se
da por lo comun el engafio entre cosas que difieren poco entre si. Es decir, es
una técnica que permite irse apartando gradualmente, mediante semejanzas, de
algo hasta llegar a su contrario. Lisias, en su discurso primero del Fedro ha
pretendido utilizar este arte de ocultacién de la verdad mediante un hébil uso
de las semejanzas y las desemejanzas. Asf es como intenta persuadir al joven,
haciendo un uso de la psukhagdgia: es decir, Lisias quiere seducir el alma del
muchacho mediante su procedimiento retérico. Se le llama aqui démégoria. De
hecho, piensa Sécrates ahora, esta utilizacién de cosas que difieren poco y que
hace posible el engafio, es un arte tinico, “que se extiende a todas las formas de
la palabra” (261 e).

Hay otra forma, sin embargo, de persuadir mediante una retérica
reformada. El segundo uso de psukhagdgia va a mostrar ahora su importancia.
Antes que nada, “si se ensefia a alguien la elocuencia aplicando las reglas del
arte, se mostrard en su realidad, de una manera exacta, la naturaleza del objeto
al cual el alumno deberd entregar sus discursos” (270 e). Es decir, el arte de
hablar supone el conocimiento de un objeto: es decir, de aquellos a quienes se
dirige la palabra. Porque todo verdadero arte de persuadir, entonces, todo arte
retérico segin el nuevo concepto platénico: “describird en primer lugar y con
toda exactitud el alma, y hard ver en ello si es por naturaleza una e idéntica o —
como pasa con la forma del cuerpo-, si es también de muchos aspectos. A esto
es a lo que llamamos mostrar la naturaleza de una cosa” (Fdr. 171 a). Hay que
acomodar de esta manera los géneros de discursos a las clases diversas de

almas, como por ejemplo en el cielo los coros diversos de almas seguian a su
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dios tutelar. En esas circunstancias, habrd tantos tipos de discursos como
especies hay de almas; y habrd una aplicacién concreta en cada caso, de modo
que a ese tipo de hombres se le aplicard tal clase de argumentacién. De aqui se
puede deducir, en consecuencia, que lo que Platén llama ahora psukhagdgia es el
nuevo arte de la palabra, que busca persuadir con la verdad. Los discursos
sobre el amor, y en forma relevante el segundo discurso de Sdcrates, han
demostrado ser los ejemplos maestros de esta nueva propuesta filoséfica:
“Puesto que lo propio del discurso es ser una psukhagdgia (afirma al presente
Socrates, es decir, ‘un arte de conducir las almas’), quien se propone ser un
habil orador debe necesariamente saber cudntas especies de almas hay”; y un
poco mds adelante agrega: “Una vez hechas las distinciones se pasa a los
discursos” (271 c-d). Asi entonces, la psukhagdgia, la técnica evocadora de las
almas, o bien, el arte conductor de almas, se muestra como el elemento
articulador clave entre una teorfa del amor y un arte de la retérica fundada en el
respeto a la realidad cosmoldgica del mundo en su integridad. Al interior de ese
universo, almas de dioses giran, y almas de humanos, segtn los casos, suben o
descienden.

Al final del Fedro, Pan, hijo de Hermes, y agreste divinidad de rebafios
y pastores, es invocado por Sécrates en una bella oracién. Ya habia aparecido
fugazmente antes, al ser mencionado, junto con las Ninfas del Aqueloo, como
mds dotados para el arte oratoria que Lisias (263 d). Ahora bien, las razones del
porqué de esta invocacién final pueden ser muchas, y sin duda es razonable
que una divinidad pastoril y enamoradiza, divinidad del lugar en que estén,
tuviera alguna mencién de despedida. Algo me dicen por otra parte las
pezufias, cuernos y orejas de macho cabrio de este dios de Arcadia, segun
algunos inventor del caramillo. Podria simbolizar esta doble condicién de los
humanos, en parte sometidos a la tierra y sus pasiones, y en parte, como un
dios, abiertos al mundo de la realidad sin color. Pero Pan es ademds hijo de
Hermes, “el inventor del lenguaje y la palabra” como dice Platén en el Cridtilo
(408 a). Pan tiene ademds, por decir asi, en sus propios genes etimolégicos
mucho que ver en el asunto, segiin piensa Platén. “Tt sabes —dice en el Crdtilo

dirigiéndose a Hermdégenes— que “el discurso (0 Adyos) manifiesta la ‘totalidad’
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(to mav) y que se mueve alrededor (cukhet) y no deja de hacer girar (moket); y
que es doble, verdadero y falso” (408 c). Yo tiendo a tomar en serio el Critilo de
Platén, y he encontrado aqui una razén mds para ello. No podia ser mds
adecuado para el filésofo que finalizar un didlogo tan artistico como el Fedro
con esta fina nota en forma de oracién. La totalidad, to pan, es también para el
oido griego, y en especial para Platén, el universo, el mundo. Y habiamos visto
qué es lo que las almas de lo divino en primer lugar, y lo humano también,
hacen, con su movimiento circular, que les permite contemplar el ser y la
verdad (247 d). Pan a su vez es de “doble naturaleza” (Stpurj, Crat. 408 b), y es
asimismo “doble”, o si se quiere “equivoco, ambiguo” (dtmhots, Crat. 408 c). De
un modo semejante, el Fedro se nos muestra en su doble condicién de didlogo
sobre discursos amorosos, equivocos ellos mismos, y sobre el Amor en
particular, él mismo de doble naturaleza. Pan podia también, segin la
percepcién de los antiguos griegos, enviar la locura;” e indudablemente Sécrates
lo considera aqui uno de los dioses del lugar; y sobre todo, como bien lo sefiala
W. Burkert: “El dios macho cabrio Pan, permanece en el limite de la cultura de
la polis y de la misma humanidad”.”” Esto parece armonizar bien con un
aspecto al menos de esta breve oracién en honor del dios, quiero decir, en su
juego entre lo interior y lo exterior del ser humano;'" que la oracién dice ast:
Querido Pan, y todos los otros dioses de este lugar, concédanme el ser
bello en mi interior; y que todo lo que tengo en mi exterior esté en amistad
con lo de dentro; que considere rico al sabio, y que el total de mi dinero sea
lo que nadie sino el hombre moderado puede llevar consigo o transportar
(Fdr. 179 b-c).
Pero hay que volver a la ciudad y penetrar en sus murallas; y Sécrates
invita a su compafiero a partir: {wpev, “vdmonos”. El didlogo se habia
desarrollado en intima relacion con una topografia real, en que las

particularidades del terreno se ajustaban al ritmo mismo de la conversacion;

® CF. W. Burkert, Greek Religion, Harvard University Press 1985 (1977), p. 110.

' Tbid. p. 175.

" Una oracién, que como dice A. Motte, a diferencia de la precedente no estd hecha esta
vez de demandas especificas, “mais qui embrasse la vie entiere”; “L’aventure
spirituelle du Phedre et la priere”, en Understanding the Phaedrus, Livio Rossetti, Editor,
Sankt Augustin 1992, p. 322.
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ahora, al final, cuando todo termina, es preciso dejar el espacio que delimitaba
el encuentro y volver a la ciudad, la tinica magnitud concreta en que Sécrates
considera que puede vivir. El lugar junto al rio queda asi convertido, por la
magia de este dltimo desplazamiento de retorno, en un d&mbito nuevo de

cardcter ideal.
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